发表于 2022-06-12 18:45
我言胡同胜繁华
我的小学在胡同里，于是童年时候也一直住在胡同里。
上小学时，放学后是一整天最乐呵的时光。每逢夏天，拉上三五个小伙伴一起走，一人拿着一根儿老冰棍儿，边吃边溜达着走在胡同里。胡同转弯处有个石台，每次走到那儿，大家就纷纷站上去，一起往下跳。咯咯的笑声仿佛能穿过一个个转弯，一直传到胡同那头去。冬天里校门口老爷爷爆的爆米花，是极受我们小孩子喜爱的。我和发小儿一起去买，总是她先拿了爆米花就跑，因为胡同又窄，弯儿又多，所以墙挡着视线，我总看不见她，追也追不上。后来我俩都跑累了，就在胡同里别人家门前的台阶上一坐，闻着空气中甜腻的爆米花焦糖的香气，瞬间，繁多的作业，学校的烦恼，就都随着口中呼出的白气，消散在胡同两侧的红墙中了。
这条胡同的小路有个特点，就是坑多，坎多，拐弯多。我和发小儿还给这些坑啊坎的都起了名字，什么“襟兰之坑” ，“九曲胡同第一弯” ，“百岁坎” ，现在想来那时幼稚的我们真是让人发笑，但当时心里美滋滋的喜悦是任何什么别的都不能敌的。
我住的胡同很窄，两旁都是小平房，每家也就那么一小点儿地方，所以人们一天中大部分时间，都是在门口和邻里朋友度过的。夏天，穿着背心、拿着摇扇的大爷大妈们，吃完饭就搬个马扎，坐在门口闲聊。晚饭后，各路棋友互相切磋，观战的大爷两手往后一背，时而皱眉深思，时而拍手叫好。有时我写完作业后跑出去玩，院门口的大爷大妈们也会关心地问上几句学习的事，每次我都心不在焉地说上几句就急着跑开了，现在回想起来，心里暖暖的，很温馨。
上了中学，我便搬出了胡同。从小平房到十二楼的高层，我着实不适应。胡同里糖葫芦的叫卖声，清晨院子外收废品的吆喝声，空气中的尘土味儿，都成了我心里一直的牵挂。
被这些牵挂引着，几年后，我又回到了这条胡同，可眼前的繁华景象令我瞠目结舌。地上的坑洼被填平了，墙也重新粉刷了，还凭空冒出了许多小超市和小餐馆。我的心中莫名地充斥着些什么，我想那是伤感和无奈。比起艳红的新墙，我更喜欢掉了漆的褪色的墙壁；比起小超市小餐馆，我更喜欢骑着三轮车卖糖葫芦和爆米花的爷爷；比起挤满胡同的一辆挨着一辆的小轿车，我更喜欢清脆的自行车铃声。
变了样的胡同令我感到陌生。
我清楚地知道，这是北京在发展，是人们的生活在进步，但我却禁不住地黯然神伤。
我童年的乐趣与喜悦都是这条胡同给予的。胡同的红墙中藏着我儿时与发小儿的小秘密，胡同坑洼的地面中藏着我童年的生活轨迹，胡同记录了我的成长，它将我的话语，我的心情，我细腻的情感都小心翼翼地收藏起来。这么想来，不光是我，住在胡同里的人们，是不是也一样呢？大家是不是都将自己的回忆寄存在胡同中呢？这样胡同便成了人们留存回忆的大数据库。不同的人，不同的故事都在胡同中交融，最终交织成一张五彩斑斓的故事网，在“快北京”中网住“慢北京” ，在新北京中网住老北京，在人们杂乱的回忆中，网住那段最真最可爱的回忆。于我来说，那就是住在胡同里的回忆。
我因而希望北京永远保持着它旧时的样子——我记忆中的样子。可北京在发展、在繁荣，新事物终将取代旧事物，这道理我是懂的。所以我愿一直守着我在胡同里生活的回忆，守着曾经在胡同里生活时的朴实与安宁。
我一个人，走到胡同的转弯处，忽然一个驼背的身影映入眼帘。机器发出“嘭嘭”的声音，与空中翻飞的玉米粒的残影一起，化作万千思绪涌上我的心头。啊，空气里飘散着的，是我最熟悉的甜腻的香味。
若问京城好风景，我言胡同胜繁华。
热门美文