老山、祖屋、人
天渐渐阴暗了下来,几朵乌云从天边飘了过来,看样子就快下雨了。所幸的是我应该能够先一步到达目的地,不用白白地被雨淋一场。
这是个偏僻的小山村,地处桉城偏北的大山中,只有几条蜿蜒的小山路通往这里,交通很不方便。离村子十里外的山下,有一个小镇通着公路,是来这里的必经之路。我是昨天到达小镇的,在那里休息了一夜,顺便买些礼物。第二天一大早就踏上了通往那个山村的蜿蜒小路。
说起这个山村,总该有个名字吧。是的,这个村子的名字很有趣——石凳村,为什么起这个名字现在已经无从考证了,我只依稀记得村口有几张供人歇息的石头凳子,我想这可能就是村名的来历吧。
关于石凳村的记忆,我一直都处于一种蒙胧的状态,除了村口那几张石头凳子和村外的几片梯田之外,就只有那幢古旧的大院了。不过母亲告诉我,我小时候在那里呆过一段时间,那幢大院是我们家的祖屋,我的祖上是一个大家族,后来家里的人都迁移了出来,彼此失去了联系,这个大家族也开始慢慢败落了,那幢祖屋也只有三表姨和五表姨还住在那里。
说句心里话,我本不想来这里。试想一下,习惯了都市生活的人,一下子要搬到山里去住上一段时间,没有商店、没有酒吧、没有网络,叫我怎么打发时间?但是,最近在我身边发生的一些事已经把我累得身心疲惫,当母亲建议我来祖屋住上一段时间调理心情时,我居然答应了。
希望这是个不坏的决定。
“姑娘,这就是石凳村了。你看,那就是江家大屋。”领路老汉的话打断了我的思维,我抬头看见他正指着一间大屋的门说着。
“大爷,多谢了。这是给您的酬劳,行李放在门口就成。”我从皮包里掏出两元钱递到他手里,他道谢着接过钱,小心地揣进上衣的内包里,然后卖力地把我那些行李放到江家大屋门口。
这老汉姓张,是山脚下小王村的,我今早进山的时候正好遇到闲逛的他,便请他当我的向导顺便帮我拿行李。山里人身体好,提着我那些行李还在山路上健步如飞,如果不是他的话,我不知道会累成什么样。山里人清苦,我这平时连擦鞋都不够的两元钱放在他手中仿佛是一笔很大的财富,他收钱的时候一直笑,笑得很开心。
和张老汉道别后,我理了理被山风吹得有些凌乱的头发,走到这幢旧屋的跟前。我这才发现原来旧屋的门很大、很高,只是一扇门就接近一米五宽三米高,那两扇门都是用厚重的山木制造,边角处包着一层铜皮,可能是长年无人打理的缘故,铜皮的表面覆盖着一层斑驳的墨绿。相反的是大门正中的两个铜门环倒是光滑发亮,大概是经常有人触摸的缘故。
我走近门前,握住其中一个门环,仿佛握住了一块冰,一股冰冷的感觉直刺掌心,周围的温度陡然间下降了几分。我触电般地收了手,不敢再去碰那门环,只好用力地拍打了几下大门,厚重的木门在我的拍打中发出一连串沉闷的音节,听得人发慌。这时,里面传来几声狗叫,有人应了一声:“来啦。”我便停止了拍打,接着我听到一阵脚步声。
而就在这时,一股不知名的风从我身后刮来,刺骨的风带着“呼呼”声钻进了我的后颈,好像有人对着我的后颈吹冷气。我全身一颤,心里涌出一股说不出的惊悸,却不敢回头,因为我不知道此刻我的身后有什么。
或者什么都没有,只是一股山风。
或者……
这个时候,门“吱呀”一声开了。门开,那股奇怪的风也停了,我面前出现了一位陌生的矮而健硕的老妇人,她该是三表姨还是五表姨?我实在是记不得了,也不好开口,只是望着她笑。
她打量了我一眼先开了口:“你是江晨吧?”
我点头。
“我是你五表姨,你爸爸给我打过电话了。进来吧,这儿也是你的家,住多久都成。你三表姨在屋里。”说完,五表姨把我引进了大院,对院角边的土狗做了个噤声的手势,然后把门仔细地闩好。
我提着行李跟在五表姨的身后走进正厅。虽然我对这两位表姨没有半点记忆,但是从母亲的口中我还是了解到,虽然他们是姐妹但两位表姨的性格大不相同,五表姨比较勤快老实对人还算不错,而三表姨就比较势利而且好吃懒做。两人都死了丈夫,住在一起互相照顾,不过我想应该是五表姨照顾三表姨比较多一些。
进入正厅见过了三表姨,此刻身材清瘦的她正裹着一件厚棉袄,蜷缩着身子在一个小火炉旁取暖,她木然地朝我点了点头,并没有多余的话。直到我把带来的礼物——几包软糖和两条香烟放在桌上时,她的眼中才闪过一丝神采。
两位表姨都不是多话的人,几句家常过后五表姨便把我领到二楼向南的一间客房安顿下来。交代几句过后,五表姨就离开了房间,她还有一些农活没有做完。
既来之,则安之。
于是,我就在这个既陌生又与我有着几丝扯不断联系的祖屋里安顿了下来。