白纸灯笼
刘东华走在冰冷的路上,他的耳边是呼啸的风声。冬天的傍晚总是黑得很快,只是一转眼的功夫,四周的一切就都被黑暗给吞噬了,只剩下刘东华脚下这条灰白的水泥路。路边有路灯,昏黄的灯光一盏接一盏地向前延伸着,让人觉得这条路似乎没有尽头。风吹在脸上,刀割一样生疼。刘东华把衣领往上竖了竖,尽量抵挡那打着旋灌进脖子里的寒风。
再往前不远应该就到那个十字路口了吧。刘东华心里想着,下意识地加快了脚步。那个十字路口有一家小小的修车铺,今天早上他的自行车就是放在那里修的。尽管那辆车很破,但刘东华却一直舍不得换一辆。路上很安静,除了风吹过电线发出的“呜呜”声,刘东华听到的只有自己的脚步声,“啪啪”的,和他心跳的频率一样。
前方有一点亮光晃动了一下,是那个修车铺。刘东华记得早上路过时,就看见那门口挂着一个白色灯笼。当时他还有些奇怪,都什么年代了,还会有人在门口挂一盏纸灯笼?
十字路口一直笔直延伸着的水泥路面,在这里打了一个大大的叉号,一条土路斜斜地岔过去,通往不远处那个光秃秃的小山,刘东华记得那片山脚下是一片坟地,一个个凸起的坟堆像极了隆起的鸡皮疙瘩,白天看了都让人头皮发麻。
十字路口的西北角就是那个修车铺。那是一间用几块木板搭凑起来的小木屋,几片石棉瓦盖在上面就成了屋顶,此时正在风中发出咯吱咯吱的声音。门关着,里面没有开灯、黑漆漆的。墙上挂着的就是那个左右晃动的灯笼。灯笼是白色的,隐约可以看到里面的蜡烛还很长,看起来刚点上没多久。
“有人在吗?”刘东华叫了一声。
屋子里没人回答。刘东华往前走了走,轻轻地推了一下房门,“吱嘎”一声,门开了。一阵发霉的味道扑面而来,让刘东华有些发呕。刘东华皱了一下眉头,脚抬了抬又放下了。他看了看黑漆漆的屋里,冷森森的有些让人害怕。
“有人在吗?”刘东华提高声音又叫了一声,里面仍然静悄悄的。他没有进屋,那黑黑的屋子让他没来由地感到一丝恐惧,尽管他不知道自己究竟在害怕什么!可是当他一回头,却“啊”的一声叫了出来,他的身后站着一个男人,男人的脸色很苍白,在昏黄的路灯下仿佛一个毫无生气的纸人站在那里,正直直地看着他!
“你吓了我一跳!”刘东华拍了拍胸口,缓了一口气说。他认出面前这个男人就是这个修车铺的老板,早上他推车过来的时候见过一面,只不过现在他的脸色好像更白了,简直毫无血色。男人对他点了下头,然后径直走进屋里。
“进来吧,你的车修好了。”男人的声音有些沙哑,冷冰冰的让刘东华觉得很不舒服。“啪”的一声灯亮了。灯泡很小,闪着昏黄的光,却让刘东华安心不少。他有些奇怪,既然屋子里有电灯,为什么还要在门外边挂一盏灯笼呢?刘东华看见自己的自行车放在墙边,就走过去推了出来,回头问男人:“多少钱?”
“两块。”男人一边说一边递过来一个搪瓷茶杯,里面的开水正冒着热气,“外面天冷,喝口水再走吧。”说罢不由分说便塞在了刘东华手里。这让刘东华有些意外,他觉得这杯滚烫的开水和男人冷冰冰的语气好像不太协调,总让人有些不舒服的感觉。刘东华只能接过来,轻轻喝了一口,涩涩的。
“这里的水质不好,凑合喝吧。”男人直直地看着刘东华,这让他觉得有些尴尬。
“不……不是。”刘东华掩饰着,又喝了一口,随口问道,“对了,你干吗要在门外边挂一个灯笼啊?”
“我的老婆和孩子今晚要回来!我怕他们找不着家,那是给他们指路用的。”