一、疯狂的母亲
自从邻居阿秀的儿子亮亮死后,李子木就再无安宁。因为,阿秀看到儿子支离破碎的尸体后,就疯了。
碾死亮亮的肇事者逃逸,阿秀不仅不愿接受亮亮已死的事实,而且认定儿子就在她身边。这也难怪,阿秀喜欢孩子,可结婚三年始终怀不上。丈夫杨大林想领养一个,可阿秀坚持要自己生,最终做了试管婴儿。千辛万苦才有的儿子,一旦失去,阿秀怎么承受得住?
起初,杨大林还常常宽慰阿秀。后来,阿秀疯得越来越厉害,没半年,他们离婚了。
李子木住的是老房子,墙薄,隔音差。每天晚上,他都能听到阿秀哄着亮亮入睡,给他唱儿歌。而每晚12点,阿秀都会准时领“孩子”下楼,跟亮亮到楼下的小花园玩游戏。她说,亮亮喜欢在黑暗里捉迷藏。说这话时,她的目光格外神秘。
李子木和杨大林都是出租车司机,只是隶属不同的公司。杨大林走后,李子木常帮着阿秀买东买西。大家都说,李子木真是难得的好人。李子木只是苦笑。最近他和女友分手,反正也闲着没事。不过,因为阿秀整夜折腾,搞得李子木常常失眠。每次阿秀半夜出门,他都忍不住站在窗口看一下。清冷的月光下,阿秀和自己的影子玩老鹰捉小鸡。她佝偻着身子跑着,笑着,不时地俯下身给“孩子”系鞋带,还会扶起摔倒的“儿子”。李子木看到这些,心里总有一阵阵难以忍受的刺痛。好在,花园角落里搭着个窝棚,那是一个拾荒人的住处。每次阿秀和“儿子”出来,窝棚里总会点起灯,似乎在为母“子”俩照明。那才真是个好心人。
周末,李子木收工晚。回家清理出租车,他突然看到车子后座上放着一只木娃娃,有一尺多长,不知道是哪个乘客丢在车上的。想了想,他拎着木娃娃敲开阿秀的门。李子木说:“刚才亮亮自己在楼下玩,我把他领上来了。”说着,他将木娃娃交到阿秀的手里。阿秀高兴地领过“亮亮”,说:“谢谢你啊,李子。”然后又转头柔声对木头人说:“亮亮,跟叔叔再见。”
回到自己的房间,李子木趴到床上,将头深深地埋进被子。