首页 图书 美文 故事 作文 树洞
全部 鬼故事大全 故事大全 情感故事 短篇鬼故事 长篇鬼故事 校园鬼故事 医院鬼故事 家里鬼故事

冥卡

风残月明
发表于 2022-06-13 17:02

    2
    我保存着爸爸所有的东西,不仅仅是那张卡。
    车祸时,我还差四个多月满十六岁。很微妙的年龄——事故处理、爸爸的后事、我的治疗和心理辅导、调查论证我是否还有其他监护人,一通过后,我刚好到不需要法定监护人的年岁。
    爸爸的一个同事,我叫他“齐叔叔”,帮着料理了一切。我坚持不搬家,不摆爸爸的遗像。齐叔叔都依从了。之前,我不知道爸爸究竟是做什么工作的,只知道他时不时要出差。不出差的时候,就在家工作。在他的房间。他的房间,又是书房,又是卧室。齐叔叔告诉我,他和爸爸,还有另外几个叔叔,是“文化经纪人”。不怎么成功,充其量只能算“二流”。谈不到名气和什么大的收益,可还算过得去。后来,我能操着沙哑的嗓音做上电台主持,多少跟他们这伙人有关。齐叔叔要给我一笔钱,说本该给爸爸的。我把那张卡给他,说:“存这里面吧。这是爸爸给雯雯的礼物……”他照办了。
    那并不是一笔多么巨大的财富,可也勉强能供养我简单而朴素地过上十年八年。我让齐叔叔把钱分成一百份,每月三号到十号之间,往那张卡里汇一份。
    “不,孩子。”他不答应。“试着过另一种生活吧。”他劝我。
    我不记得跟谁讲过,每月三号到十号之间,爸爸总会往那张卡里汇钱。齐叔叔为什么那么劝?是不是,他也是每月三号到十号,给他的孩子汇钱?他的孩子,是不是也有那样的一张卡?


    我没问他,也没强求。他把钱一股脑儿汇进那张卡。我还是每月三号到十号之间去自动取款机提现。一直到现在。
    五年前,结婚前一个月,提现的时候,取款机提示“余额不足”。我查询,发现确实用完了。爸爸留给我的钱,只剩了个位数的零头。未婚夫让我不如干脆把卡注销了。我狠狠瞪他一眼,再没跟他说过话。
    一星期后,他接到了我取消婚约的手机短信。然后,我就换了手机号。又过了一个星期,那玩意儿没来。我又等了两个星期,在本来是该婚礼的那天去医院化验,证实,确实“中招儿”了!
    孩子生在直播室。我忍着宫缩,直到破水,都一直保持字正腔圆、不错不漏,成了圈里的“神话”!只歇了两星期,我就抱着孩子又坐回直播室,一边奶孩子一边播音,生生把望了我位子好久的两个家伙挤到别处去了。在人们眼中,我成了“铁打的”。孩子的父亲,劝我把爸爸给的卡注销了的男人,来认孩子,来认错,都被我的同事们拒之门外。用不着我出面。真的用不着!


    后来听说,他离开这座城市了。他本来也不属于这座城市。也许,那段婚姻成就了,这座城市,对他才真的有意义。可惜……
    我说“可惜”,不是可惜我们终究没能结婚;而是可惜他根本不懂,那张卡对我多么重要;更不知道,那是一张多么神奇的卡!
    生孩子住院,短短一星期。我因为事先准备不充分,身上没什么钱。好在电台包揽了医疗费用,不用**心。可想要给孩子照“出生照”,电台就不负担了。我手头现金不够,又下不了床,就拿卡给照相的,让他们去刷。
    我真是拿错了,不是故意的。跟后来在出租车上,把那张卡递给司机不一样!我给了他们那张卡。发现时,直喊抱歉,想要回来。他们收款的小女孩笑吟吟拿着手持刷卡机,让我输密码。
    “没余额。”我说。想拿另一张卡给她。
    “有余额啊。”她说。
    我惊呆!
    “不会吧……”我查看。
    确实有余额!刚好是十六岁时,齐叔叔汇进来的数目!
    我带着歉疚的忐忑和偷摸成功的窃喜,按了密码——十二岁生日那天,爸爸在取款机上按出的,让我好好看清、牢牢记住的密码。我从没改过!即便后来早已知道怎么改,也没改过!