发表于 2022-06-13 17:02
冥卡
3
出租车驶远了。暧昧、忧惧的灯光看不见了。我看看手里的卡和司机还回来的百元钞，无声地笑。我真的不记得，这张钞票是从哪张卡里取的。也不敢想，如果是从手里这张卡中取的，它会不会像几年前那样，不知什么时候，变成冥币。
照“出生照”，成功用爸爸留下的卡消费过后，我不敢相信那会是真的！可的的确确，是真的！照片是真的。卡也是真的。没谁来追问。出院后，我第一时间找到自动取款机，把卡**去，旋即被吐出来。我搂着孩子，去了三四十个取款机，都被吐卡。最后，在一个不起眼的孤零零的取款机前，卡没再被吐出来。我的心跳得生疼，颤抖地按密码，查余额，显示出来了！我吓得倒退——还是那个数目！十六岁时，齐叔叔汇过来的数目！
那之前“出生照”的消费呢？我打银行的自动查询电话问，消费成功。再查余额，依然是那个数目。我把孩子放在家里，独自回到那个孤零零的不起眼的取款机前，试着提现。一百元。机器顺利吐出一张钞票。再查余额，还是没变！
聚宝盆、摇钱树的故事，从小就听爸爸讲过。不过都是童话里的情节，而且，都不是发生在正面人物身上。记得，爸爸那时候就教育我说：“雯雯要像故事里的谁谁谁一样，靠自己辛勤劳动，得到吃的、穿的、玩的，不能像谁谁谁那样，一门心思地老是想着什么聚宝盆、摇钱树，一门心思地想要不劳而获……”记忆中，讲这些的时候，有个女人的声音**来：“没出息就说没出息。别自欺欺人！自欺欺人也就算了，还带着孩子一起……”那声音，可能来自妈妈。不然还会是谁呢？
现在，爸爸给的卡，成了聚宝盆、摇钱树！我搂着卡，哭得一塌糊涂！这是爸爸给我的礼物啊！爸爸永远都是爱我的啊！爸爸那么的爱我！大板子车冲过来的时候，他可以掰开车头冲过去的！充其量，是把我甩给大板子车，把我压成肉饼！而不是他！他可以活下去！他可以再找个女人结婚，再生孩子的！学会开车后，我向无数人求证过，其中包括孩子的父亲，已经离开这座城市的那个我爱过的男人。都这么说！可爸爸他没有！他把自己留给了大板子车，把自己变成了肉饼，就那么暖烘烘地糊在我背上。爸爸的血肉，给我当了盾牌和被子啊！
我毫不犹豫地认定，这张余额永远不变的卡，是爸爸在冥冥之中送给我的厚礼！我该接受！如果，我把这事告诉银行，会不会就是表示，不接受爸爸的馈赠？告诉银行，十有八九，卡要被注销，被收回。那……那可是，爸爸给的礼物啊！女人，想换多少男人都可以，想要多少孩子，也都可以。可爸爸只有一个啊！爸爸没了，走了，就再没有了啊……
我紧紧揣好卡，和那取出的一百元钱回了家。回到家，我吓了一跳——孩子的婴儿床，像长了脚，从我房间到了爸爸的房间！而且，老天，原先，爸爸房间里盖住家具的白布，都不见了！整个房间，就像爸爸生前的样子。要不是多了婴儿床和里面的宝宝，简直就像爸爸还在！只是不在家。出差了，或是去买菜了，或是……
“爸爸！”我抱起孩子，冲四下的家具、墙壁喊！那一刻，我相信，爸爸回来了！就在这屋子里！只是我看不见！
“爸爸！”我沙哑地哭。孩子也哭了。
我急忙给他喂奶，茫然四顾地哭喊：“爸爸……你看看我，看看雯雯啊！你的雯雯长大了！有宝宝了！你看哪！”
我紧搂孩子，瘫坐在地，啜泣：“雯雯多想爸爸啊……雯雯要爸爸回来……要爸爸回家……爸爸你看，全是老样子！你的书桌，你的茶杯，你的电脑，你的枕头……雯雯一直等爸爸回家呢啊！回家吧，爸爸……”
我哭着睡着，孩子含着我的**，也睡着。忽然，他好像咬了我的**。我疼醒！不可能！他刚出生，没有牙！不可能咬我！
已经入夜了，不知道什么时间。
我摸索着开灯，孩子还睡着，含着我的**。我轻轻把**撤出小嘴查看。他没有牙，**没事。屋里的一切，都是睡着前的样子。好像爸爸在的时候，只是出去了。也许，一会儿就会回来。我下意识拢上衣服，遮住因为怀孕生产而变得又白又大的**——到底，这还是女人的私隐。我长大了，成了女人，母亲。**这类东西，恐怕不方便让爸爸看到。
我抱着孩子在屋里转。那张卡就在桌子上。爸爸的书桌。旁边是用它取出的一百元。可是……我惊讶地瞪大眼睛，拿起那张钞票端详，浑身汗毛都树了起来！那张取款机里取出的百元钞，变成了冥币！