发表于 2022-06-13 19:15
我找张贯全
3
“你找谁？”开门的是一个三十岁左右塌鼻梁女人，她穿着带有卡通米老鼠图案的睡衣睡裤，焦黄的头发凌乱地披散在肩膀上。她把门开了一道缝，鼓溜溜的两只眼瞪着我，表情就像一只惊恐而好奇的娃娃。
“我就住对门。”我指了指背后的铁门，又像摇铃铛那样晃晃手里的钥匙。她把门开大了一些，“有什么事？”“我刚租的房，才搬过来没几天，想跟您打听点事儿，关于我前面那个房客的，不知道大姐对那个人留意过没有，能不能跟我说说？”就在这时，我发现她的脸色忽然就白了。“你别找我，你去问别人吧。”她飞快地吐出这句话，然后就像一只草原鼠那样敏捷地缩回门里，“砰”地关上门，就好像站在门外的是个十恶不赦的凶徒，会闯进去强奸她似的。
那天半夜，外面刮着好大的风，窗户暴躁地响着。我躺在黑暗中的床上翻来覆去地睡不着，听着风声时远时近地呼啸，一会儿尖锐，一会儿迟钝，隔一会儿，床头写字台上的电脑显示器就会“砰”地发出一声轻响。我知道是它自身重力所导致的声音，可一闭上眼，我就觉得像一个面目不清的人正站在电脑旁，不时伸出一只手在显示器上轻轻拍一下。
我睁开眼，无奈地坐起来，就在我准备打开壁灯时，我听到枕头下面的手机发出了嗡嗡的蜂鸣音。是个陌生的号码，我接起来，电话里传来一个急迫的声音。这不像是个午夜的电话，听起来倒像是来自于阳光充沛的白昼。
“你干吗呢，赶紧给我开门啊！”电话里的男声飞快地说。我怔了下，随即问他找谁，他立刻更为焦急地说道：“别闹了，我刚上来，就在你家门口呢，我敲门你听不见吗？”我把电话从耳边拿下来，侧过来朝空气中听了几秒钟，可除了风声什么也听不到。我更加确信这是个打错的电话，于是把手机重新贴到耳边，耐心地告诉他打错了。
“怎么会打错？”他咕哝了句，好像是摆弄了一下电话，然后他的声音再次涨起来，霸道地说，“不可能，就是这个号，你赶紧的。”“那你告诉我你找谁？”我无奈地说。“我找张贯全啊，你不就是张贯全吗？”
我一下子把手机抛了出去，仿佛一瞬间那里涌出了好些条冰冷湿滑的肉虫子，正乌压压地朝我耳朵里爬。
两天后，从一个小区里玩耍的小男孩嘴里，我得知了我租住的那套房子里，两个月前曾经死过一个人。男孩就住在我隔壁那栋楼上，我用一袋小食品从他那里交换到了想要的情报，比起那些大人们的讳莫如深，小孩子通常是单纯而无所顾忌的。
“来了好多警察，楼门口还拉起了蓝色的带子，跟电影里演的一样。我妈不让我出去，我就趴在阳台上看，楼下围了好些人。后来那个死人就被抬出来了，他给装在一个黑色的大塑料袋里面，就跟我妈到超市里买的带鱼一样，也是用黑塑料袋装。后来他就给抬进一辆小面包车，拉走了，警察也走了。”他手舞足蹈地描述着，不时空出一只手，抓一把薯条填进嘴里，嚓嚓地嚼着。我问他：“那个人活着的时候，你有没有看见过他？”他点点头，“那个人是个光头，这里还有一个黑痣。”他用手指点了点嘴角附近。他凑过来神秘兮兮地问我，“叔叔，你在那间屋子里住了这么多天，有没有看到他的鬼魂？”我一怔，摸摸他的头，“你们老师没跟你们说，世界上没鬼吗？”可他的声音压得更低了，“以前我也是那么觉得的，可是几天以前，我真看到他的鬼魂了。”他抬起头来，惊恐地直视着我的眼睛，“所以我觉得我们老师是在瞎说。”
他告诉我，周四那天晚上他到小区门口的超市买雪糕，回来时有个男的在他前边慢悠悠地走，由于光线很暗，他只看到一个黑糊糊的背影。那个人走到他家那栋楼的楼门前却停住了，然后拐了进去。这时，一楼的声控灯亮起来，男孩猛然发现他是个光头，而且他嘴角上的那颗黑痣清晰可见，男孩认出他正是前段时间住在我这套房子里的男人。他打了个冷战，扬着脸问我：“你说这不是他的鬼魂吗？他一定是从放尸体的地方跑回来了。”