-我以为世界太平的第二天,我又被警察敲开了门,这一次,我被带到了单独的房间,里面坐着一个戴眼镜的中年人。
我咬着嘴唇,假装镇定。一直到做完所谓的测验,中年人才与警察点点头,不知道是什么意思。
他看着我,重新把那些照片一一摆在我面前,语重心长:“小朋友,其实……这几张,都是你的妈妈霍珍珍。短发这张是她在你出生前照的,瘦瘦高高,宽大的衣服掩盖了女性特征,但是她的脸正常人看来是再明显不过的女性。”
我倒吸了一口凉气。
“头发花白的这张,是你妈妈戴了一顶假发。”
冷汗,从我额头和背脊,缓缓滑落。
“你和你爸爸都患有罕见的‘面孔遗忘症’,也就是俗称的‘脸盲症’。患者看不清别人的脸,而且对面容没有辨识能力,甚至镜子里自己的样子也记不住。所以,小朋友,最后一张穿着校服的小孩照片,其实是你自己。
“患者只能通过一些细节来分辨人与人之间的差别,比如,头发、衣服、一颗痣、伤痕、走路姿势,或者说话嗓音等等。从你母亲的日记里,我们发现了你父亲患有脸盲症,很不幸,你遗传了你父亲。”
他后面又说了些什么,我已经听不见了。
我坐在医生对面,久久地,久久地望着他的脸,然后看着他的五官逐渐模糊,眉毛没有了,眼睛没有了,鼻子没有了,最后嘴巴也消失了……整张脸变成了一个漩涡,把我吞噬。
“啊——”我痛苦地捂住头,喉咙里发出了一声惊悚的尖叫。
“你爸爸不是失踪了,而是被你妈妈……处理掉了。我们在烟酒铺里找到了这本日记,想确认一下你妈妈在日记中记载的一切是否属实。看来,你们父子真的患有脸盲症。”
我颤抖着,翻开了那本红色的日记,关于霍珍珍的记忆,混杂着鲜红的血扑面而来。