一、父亲逝世
退伍军人孙有福一生勤劳老实本分,谁知道一辈子走到头了也没遇上个好光景。孙有福中年丧偶,又当爹又当妈地把两个儿子大宝、二宝抚养成人。给儿子建房子张罗婚事的时候,孙有福卖掉了老伴留下的首饰;娶儿媳妇的时候,孙有福卖掉了自己珍藏的奇书古籍;大孙子两岁时大病花了很多钱,孙有福卖掉了自己的尊严,给刚添丁的人家洗月子内的小孩尿布,替儿子补了亏空。
直到今年,65岁的孙有福没什么可卖的了,老天爷却免费推销了个病给他。入秋之后,孙有福先是咳嗽,一咳胸就像拉起了风箱,拖到冬至人基本就败了,天天躺在床上。孙有福自知大限将至,趁着还能活动,前些天已经烧了一桶热水把自己洗了,穿上和老伴结婚时的中山装,屋里收拾得干干净净的,就躺在床上等死。这天傍晚,孙有福猛烈地咳嗽了一阵,缓过气来,说:“秀英,我要走了,你让大宝、二宝他们过来吧。”今天轮值的是大媳妇秀英,一听这话,马上丢下手里正嗑的瓜子打电话去了。
正在朋友家打麻将的大宝和正在家里喝酒的二宝马上被招呼过来了,床尾的长明灯也被二媳妇柳叶燃点起来,在屋里晃着幽幽的光。看着两个儿子站在床前,孙有福怀里抱着个木匣子,想说什么,可已经出的气多、进的气少了,只剩下一只手伸出来在空气中拨拉着。大宝和二宝抽着闷烟,看着爹的气色像长明灯一样慢慢暗下去,心里有点着急,但有些话却不大好说出口,干着急。还是大媳妇秀英心直口快,替他们兄弟俩把话说出来了:“爸,你就要走了,有没有在什么地方藏着钱要留给儿辈的?”二媳妇柳叶接了口:“是啊,爸,匣子里装的是什么呢,是不是要留给孙子们的?”
孙有福嘴里咝咝地漏着气,哆嗦着伸出三个指头,含糊不清地说:“三……万……三万……”大宝二宝的眼光立刻落在木匣上,却不敢开口。突然,孙有福一阵剧烈的咳嗽,脚一蹭就把床尾的长明灯给踢倒了。
一家人围了上来,干号了几声后,丧事就按部就班进行了。二宝跑去乡政府开了死亡证明,大宝赶紧联系了火葬场。趁着这个空隙,两个媳妇互相监督着打开了那个匣子,里面居然只放着死鬼婆婆的一张照片和针线之物。两人不敢轻举妄动,等着男人回来。一个小时后,火葬场的车开了过来,大宝二宝随了车过去,火葬场晚上不开炉,尸体放在殓房,先办完了手续,等待明天火化。兄弟俩回到家时九点多,两人立刻清点父亲的遗物,几乎连墙壁都抠了,也没找出父亲所留下的三万块钱来。
第二天,大宝、二宝两家人去了火葬场,准备送父亲最后一程。轮到火化的时候,殓房的工作人员脸色苍白地跑了出来,说:“孙有福的尸体不见了!”殓房每晚都有人值班,虽然工作人员赌咒发誓一夜没合眼,尸体是自己凭空消失的,但大宝兄弟不信这个邪,火葬场位于南麓山上,以前就有野狼叼走尸体的传说,肯定是火葬场失职了。大宝兄弟撒了泼,闹了起来,经有关人士调和了两天,火葬场赔了三万块钱。
父亲过身后第三天要摆白酒席待客,按风俗这餐省不了,请了不少亲戚乡邻。席间,大宝兄弟说起父亲临终前说起的三万块钱,最终却找不到的事情,有位远房的老叔公喝多了,翻着白眼说:“你父亲生前说给你们留了三万块钱,最后你们不是拿到了吗?有福贤侄真是通灵啊!”