首页 图书 美文 故事 作文 树洞
全部 鬼故事大全 故事大全 情感故事 短篇鬼故事 长篇鬼故事 校园鬼故事 医院鬼故事 家里鬼故事

北大有多远

诗歌
发表于 2022-06-12 04:58

他们是村里惟一把儿子送到城里上学的家庭。

山里学校条件差,教师水平又浅,还让家里的地分着心,从没教出过有出息的学生来。他们怕耽误了儿子,就把儿子送到城里去。

妻的一个表妹家在城里,帮忙给儿子联系了学校,并让在她家吃住。他们每月除了送去足够儿子的花销外,还要给表妹家带去绿豆、红枣、核桃之类的山里土产,还有一脸的感激和千恩万谢。

他们的收入,大部分都用在了儿子身上。看着这家买彩电,那家建新房,他们不动心、不眼红。儿子每学期带回来的奖状,他们觉得比什么都金贵。他们把能省下的钱都攒着,以备儿子将来上中学、上大学用。他们还未雨绸缪,承包了一座荒山,栽上苹果、油桃、山楂等果树,算计着等儿子升初中的时候,这山就能源源不断的生钱了,儿子上学就有保障了。

可天不遂人愿,隔年大旱。满山的果树旱得干卷了叶,风一吹,哗哗往下掉,眼看着都快要旱死了。

村里的人,虽然都心疼自家一山的树,可都只能眼看着旱死。天不收,谁也没办法,只有自认倒霉。惟妻不甘心。在她眼里,满山的树就是儿子金灿灿的未来,她是无论如何不甘心让它们旱死的。妻从家里到山上,又从山上到家里,来来回回几天后,沉着脸对丈夫说,咱挑水抗旱!

离那山四五里远的地方,有一个小水库,还有一人多深的水。他们夫妻俩就一人一对大桶,从水库底挑水,开始浇山上的树。

天旱得太久了,地渴得太很了,满满一挑水,浇到一棵树下,就被喝光了。他们登高下低,磕磕绊绊,累得腰酸腿疼,一天才浇几十棵树。但看着那几十棵在漫山的干卷中显得生机勃勃的树,他们高兴而又满足。他们合计着,大约用二十天的时间,这一山的树就有救了。

可是,几天后他们又发现自己的想法太乐观、太幼稚了。一山的树还没浇到一半的时候,前面浇过的树又旱了!也就是说,浇了前边的,旱了后边的,如此下去,他们即使不停地干下去,也永远浇不完那一山的树。就像黑狗熊掰玉米,掰到天明,手里只有一个。

丈夫有些泄气,不想再干了。可妻不同意,一脸倔强地说,你不干,我自己干!亏你还是个男人!妻像是和丈夫、又像是和老天赌气,挑起水桶,脚下生风,来来回回,机器人似的,不歇也不累。而丈夫则蔫头耷脑的,一副有气无力的样子。原先,夫妻总是一前一后结伴而行,途中还能说说话,现在,妻和他拉开了距离,妻挑三趟,他挑不了两趟。他以为妻会催他,甚至会骂他,可妻没有,跟没有他这个人似的,妻只顾干自己的,只是走得更快,干得更晚了,不到星满天空,妻不会收工回家。那样子,恨不能把水库的水一下子全弄到山上去。

妻一下子变得又黑又瘦,少言寡语。

终于有一天傍晚,妻一头栽到水库里。等他赶到把妻捞起来,妻和他已是阴阳两世界了。

妻一定是累晕了才栽到水里的,不然,她会呼救的。为了那一山的树,妻用尽了她生命中所有的力气,连自己活命的力气都没留。

那年,妻才31岁。

妻的死,让他悔恨、惭愧、痛不欲生,真想随妻而去。可看着年幼的儿子,他知道只有活下去,把儿子培养成人,才对得起亡妻。

妻死了,和妻的表妹家就没了亲戚,儿子自然不能再在人家家里吃住了。为了儿子继续在城里上学,他含泪把那一山的树转包给别人,然后和儿子一块来到城里,一边打工,一边照顾儿子上学。

他在一家建筑工地当小工。他没技术、没文化、没关系,只能靠出苦力挣钱。那家工地为了赶进度,每天中午管一顿饭,可他从不在那里吃,下了班赶紧往家里奔,给儿子做饭。等儿子吃饱了喝足了,背起书包去学校,他才能去工地,而这时,工地上的人已干了老大一会儿活。工头因此对他不满,多次要扣他的工钱。为了弥补自己的迟到,他干起活来拼命似的,从不偷闲片刻。

不知是妻的死影响了儿子,还是儿子贪玩了,学习成绩急骤下滑,期终考试,一下子由前三名滑到了中下游。

他以前只细心照顾儿子的衣食起居,很少过问儿子的学习,以为儿子还像以前一样让人省心。看了儿子的成绩单,他大吃一惊,便天天晚上给儿子讲道理,好话歹话,正面的反面的,能想到的都讲了,有几次甚至都有些哀求了,可儿子的学习仍没起色。他急了,便狠下心来打儿子,扒光衣服,打得啪啪地响,直打得儿子整个屁股红肿得再没地方下手为止。儿子趴在床上痛哭,他则坐在一旁心疼、失望地抹眼泪。

他想每晚辅导一下儿子,可拿过儿子的课本,才知现在的课程深了,小学毕业的他,最多只有现在三年级的水平,根本无法辅导四年级的儿子。

他想像城里人那样,给儿子请个家教,可他干小工的那点钱,除了房租和爷儿俩的花销,根本请不起。况且,那也不是长法。

他曾采取紧盯的办法,儿子放学回家后,他就坐在一旁,看着儿子做作业,做不完,不准吃饭、不准睡觉。两个月后,他发现儿子仍然没有进步。

他没辙了,他犯愁了,愁得吃不下睡不着,烟一根接一根地抽,叹息一声连着一声。他怎么也不甘心儿子就这样成绩平平,中学毕业后再回山村种地。这样,既对不起死去的妻,自己惟一的希望也破灭了。他一定得再想办法。他想也一定会有办法的。

他终于想出了一个办法。这是个笨办法。但他只有这个办法了。

那天,儿子放学后,他一改往日的愁容,把儿子领到米力乃。那是家儿童饭店。儿子曾多次嚷着要去,他一直没舍得。他知道儿子心里一直向往着。

他的举动,让儿子既意外又高兴。

他很大方,要了鸡翅、羊肉串、酥合什么的,尽着儿子吃,还要了一杯牛奶、一杯白酒,和儿子频频碰杯。像朋友似的,气氛随和而温馨。儿子兴奋得手舞足蹈,全身的每个细胞都含着笑意。

儿子狼吞虎咽,不一会就打起了饱嗝。

他故意说,再吃呀。

儿子摇摇头,说,饱了。

他望着儿子说,爸和你商量件事,行吗?

儿子正在兴头上,就大人似的说,什么事,说吧。

他笑笑,有些羞涩地说,我想跟你一块上学,行吗?

儿子没听明白,愣了。

他解释说,我白天还是去打工挣钱,等你放学回家后,把你每天学的教给我,怎么样?

儿子好奇地说,那我就是老师,你是学生?

他连连点头,说,是的是的。

儿子觉得很好玩,又怕父亲骗他,就问,真的?

父亲庄重地点了点头。

儿子说,拉钩儿!

儿子激动,兴奋得不得了,在睡梦中都开心地甜笑了好几次。第二天,儿子老早起床去学校,再不像往日,赖在床上拉都拉不起来。听说,上课的时候,儿子再不搞小动作,再不交头接耳,眼睛瞪得小老虎似的,集中精力听课,老师讲的每句话,他都力争记住,以便回家教父亲。

晚上,父子俩就扮演一对师生,儿子老师样地讲,父亲学生样地听。儿子极力想模仿老师的样子,可讲起来仍然干巴巴的,一天的课程一会儿就讲完了,然后把老师布置的作业转手给父亲,父子俩各做各的。父亲有不明白的,就问儿子,儿子有的会,有的也不会,但儿子从不说不会,总反过来熊他,这么简单的题都不会?

父亲就羞愧而无奈地点点头。

儿子说,自己想去,明天再告诉你。

父亲心里笑笑,就一边想去了。

第二天晚上,儿子准会把那道题详细地给父亲讲一遍。

渐渐地,父亲能问住儿子的问题越来越少,后来,他绞尽脑汁也难不住儿子了。小学毕业,儿子竟考了全校第二名。

儿子升入初中后,开始上晚自习,每晚九点之后才回来。他怕耽误儿子第二天学习和长身体,就让儿子简明扼要地讲一遍,等儿子睡下后,再慢慢地看书,细细地理解,验证儿子是否把该学的都学会了。他基础差,白天又要拼命干活,因此他学得很吃力,常常要熬到深夜。白天干活时,总感到昏昏沉沉,打不起精神来,有几次,还差点出了事故。

那些日子,他多想能足足地睡一觉啊!可他知道他不能睡,他必须咬着牙坚持下去……

儿子以全县第一名的成绩考入高中后,变得懂事了。看着还不到40岁就像个老头样的父亲,儿子理解了父亲这些年来的苦心和艰难,就对父亲说,您今后不要再陪我学了,我长大了,我会努力学习的,您放心就是。

父亲欣喜地连连点头,可晚上照样让儿子教他。

儿子再不忍心父亲陪他受罪,想了想说,高中的课程对您来说太难了,您仅用晚上的时间是没法学会的,不如我每晚回家后,把学的东西背一遍给您听,你认为可以了,我就睡觉,您认为不行,我就不睡觉,继续学,直到您满意为止……

儿子的懂事和体贴,让父亲泪眼蒙。

从此,每天放学回家后,儿子的第一件事就是向父亲复述当天的所学,以及重点、难点。儿子每次考试,都把试卷拿给父亲看。儿子的成绩稳稳保持在第一名。

三年的时光,既快又慢地过去了。儿子以全县总分第一名的成绩,考取了北京大学!

儿子成为他们镇有史以来第一个考上北大的学生。儿子临走那天,镇政府送来了一笔奖金,还开了欢送会,镇长、教委办主任都亲自前来祝贺。锣鼓喧天。鞭炮声声。儿子披红戴花,被人们簇拥着、注目着、称赞着,真有点一举成名天下知的味道。

父亲看着即将到北大上学的儿子,感觉如梦幻一般,眼眶直发热。

镇长走过来,拉住他的手,一边向主席台走,一边说,老哥,你教子有方啊!谈谈经验吧。

他忙说,我几乎是文盲,既没教也没方,是孩子争气啊!

镇长就对儿子说,那你介绍一下经验吧,好让我们镇将来有更多像你这样的学生。

儿子摇了摇头说,我没有经验,真的没有。

儿子又说,我能走进北大,完全是我父亲一步一步推着我、扶着我走过去的……

众人不解,却见儿子泪流满面,说不下去了……