很小的时候,生活在乡下,非常喜欢和舅舅玩。他是个地道的农村人,乡里没熟的稻子的味道,清晨带有雨露的嫩草的味道,夏日里清澈的小河的味道,这里的一点一滴,他都再清楚不过了。所以他总能告诉我一些很多大人不知道的事,至少他是这么说的。
我刚要离开农村去城里念书的那年,外婆去世了,从葬礼的那天开始,惨白的面容,深邃的双眸,再也没有离开过他的脸。
终于有一天,我要走了。刚得知具体日子的舅舅有点手足无措,脸上挂着既失落又无可奈何的表情,光是眉头就皱了一整天。在我要走的前一天晚上,舅舅突然拉着我跑到家后面一个长满嫩草的小土坡上。土坡上有棵大榕树,是外婆和小时候的舅舅一起种的。
“这棵树大概也有四十多年了吧……”舅舅叼着根青草在嘴边,叹着气说道。我坐在旁边。
“哇!那一定很值钱吧!”我仍带着娃娃腔问道。
“嘿!臭小子就想着拿钱买冰棒吃,还每次都拉肚子。”舅舅拍了拍我的小脑袋,笑道,“这可是无价之宝!”
在两人的笑声中,在繁星点点的夜空之下,他叫我躺下看天。我不明其意,盯了一会原本以为除了月亮便一片漆黑的天空,我愣住了,散乱的几颗星像会变戏法一样,越来越多,在夜空中,在双眸里。微弱的星光立即窜进了我的心里,照亮了每一个角落,百感交集的我兴奋地叫道:“这……”
“嘘!”舅舅把食指轻轻放在唇上,微微一笑,片刻后说,“传说每一颗星星都代表着一个人,人死后它的星星就会格外地发亮……”他哽咽了,眼里又泛起了泪光,我也不作声了……
如今,事已久远,可每到漫天繁星之际,我又会情不自禁地抬头仰望星空,心里时苦时甜,时酸时辣。什么,你问我星空究竟是什么味道?我也答不上来,因为这需要你自己看。
“嘘!”