四月的第一个早晨,照例开车上班。建设路上,两侧宽阔的林带在晨光中微微泛绿,朝阳透过车窗捎来暖意。那天没有风,只有树丛中自由飞舞、嬉戏的鸟儿们诠释着生命律动的意义,静止的空气里飘满了属于我的心愿和祝福。
走这段路已经有几年了,十多公里的行程在日复一日中消磨,音乐总是一种不错的陪伴。古典流行、新歌老曲、中国外国,风格比较杂一些。几年下来,手机里滤存下的曲子有好几百首了。
因为害怕自己观念僵化、喜好偏执的缘故,一般不会刻意选择去听什么或者不听什么。而生活中有些事情会巧合、会突然出现,似乎披着神秘的面纱,让人陷入难以琢磨的猜想中。
就在这一天,汽车音响里蹦出了一首歌名叫《人间四月天》的曲子,是根据林徽因的诗《你是人间的四月天》写的,很好听。歌者的唱风比较特别,在表达闪亮的希望时带着伤感,应和了春天的惆怅,营造出“刻意”的氛围。一路上、一天中的循环播放,带来了心情、带走了思绪,足以描绘出属于自己的希冀和期待。那关于一切美好的心愿,都会让我:攒着!
作为一种比较超脱的艺术形式,音乐不太需要语言支撑,好多人喜欢听不懂的外国歌儿,就是这个道理。音乐很难给人以区隔,同一首曲子,不同人会有不同的理解,这种事情本就不应有高低贵贱之分。听音乐重要的不是听作者说了什么,而是从中我们品味到了什么。音乐的价值更多的是我们听者情绪、观念、思想搜索到的那个回响,是我们审美、价值观的认同与表达。当一段刻骨铭心的音乐响起的时候,刚好有一个人也在听,也情不自禁地和你讲起他不曾提起的故事,知音难觅的感慨说的就是这个意思吧! 汪曾祺先生在《人间草木》里说:一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的真情。
《你是人间的四月天》究竟是写给谁的?众说纷纭。林徽因的儿子回忆说:“父亲曾告诉我,《你是人间的四月天》这首诗是母亲在我出生后的喜悦中为我而作的,但母亲自己从未对我说起过这件事。”我想,如果非要说是写给某一个人的,那么,毋宁说是她写给自己的,写给她的爱、她的暖、她的希望。几十年过去了,在我的观念中,“人间四月天”这一说法已成了林徽因本人的美和她美丽人生的专属符号,也成了大众关于一切美好心愿的自然抒发。
惟愿我们每个人都有这样的倾诉:“你是人间的四月天。”或说给别人、或说给自己!