发表于 2022-12-13 09:34
过冬往事琐忆
记忆如漫天飘洒的冬雪静静地落在童年的光阴并逐渐清晰丰满，不由想起上世纪五六十年代人们是如何过冬的？
那时天气远比现在冷得多，每年总会下几场鹅毛大雪，白茫茫的一片周天寒彻。古运河水结了冰，河边的居民下河洗刷得先用棒槌、石头或砖块把冰层敲碎。冬天有孩子们的欢乐：调皮的孩子把薄冰捞上来玩，那冰片像玻璃似的晶莹剔透。屋顶上覆盖着积雪，檐口结的冰凌有尺把长，尖尖透明如利剑般闪着寒光，我用木棒将冰凌敲落几根，抓在手里盘来翻去，有时还当冰棒放到嘴里吮吸几下，或将晶莹剔透的冰凌对着阳光，从中看到闪动的五光十色。雪后大人忙着铲雪、扫雪，孩子们忙着堆雪人，即便鼻头冻得发红双手冰冷仍不畏惧在冰天雪地忙碌着，并展开想象力用胡萝卜、煤球、破草帽等装扮雪人，街头巷尾堆的雪人各式各样，有的面目清秀，有的滑稽可笑，成了古城的一道风景线。
我的冬装贴身穿的是自家缝的布褂裤，套件球衣球裤（又称卫生衣里面有绒），再加老旧的棉袄棉裤。没有羽绒服、毛线衣那样轻柔暖和的衣服。只有少数家庭殷实的有穿老底子传下的丝绵或骆驼绒棉袄，也有同学穿长至膝盖的棉袍，那倒是挺暖和的。门窗透风送着寒气，室内外几乎同一个温度，我的手脚都生了冻疮，又疼又痒非常难受，还得守纪律坐端正，再冷也不敢跺脚。下课铃一响同学们飞跑出教室，常见十来个孩子挤在一起，在教室门口或到向阳处玩“挤米”，大家推搡拥挤用今天的话叫“抱团取暖”，一边用力挤，一边叫着“挤出大米换糖吃”，拼命把中间的同学挤出来，挤着挤着浑身逐渐暖和起来。当然还有跳绳、跳橡皮筋、斗鸡、滚铁环的。
那些用久了的棉被、棉衣会结块影响保暖效果，需拿到弹棉花店弹一弹。也有走街串巷的弹花匠，边走边吆喝：“弹棉花啦！”弹花匠身背一张长弓，手持木槌有节奏地敲打弓上绷紧的牛筋弦线。弹花匠一般是二人组合，有师徒，也有夫妻，随着响起的“嘭、嘭、嘭，嗡、嗡、嗡”的弹棉声，弦线震荡，将板结的棉絮打得蓬松，重新变得柔软透气，再经碾压、勾线网罩后宛若新棉。这时，弹花匠身上满是棉絮，眉眼、鼻子都是白的。
如今冬天有诸多取暖神器，旧时科技不发达物质匮乏，取暖靠的就是老三件：手炉、脚炉和汤壶。我家的手炉和脚炉是黄铜制的，雕有花纹的铜盖上有一个个小圆孔。要用手炉、脚炉时，炉内先要装半炉的砻糠再将燃着的炭块放入，在慢燃中发出的热量——其实这热量很有限。到了晚饭后是家家户户准备灌汤壶（汤婆子）。汤壶就是用白铜或黄铜做成的扁扁的圆壶，随后还有陶瓷的。灌入沸水放入被窝，用来暖脚那是绝佳的享受，脚跟头焐热了，全身很快也会热起来，在温暖中进入梦乡，天亮起床汤壶水尚有余温可用来洗脸。后来有了热水袋，但价高且较难买，盐水瓶成为最佳的替代品，灌上热水就是一个暖手宝。一时盐水瓶成了抢手货，不管男女老少在冬日里大多手捧一只焐手，到晚上也可用它来热被窝。盐水瓶小巧玲珑尤受坐办公室、站柜台的年轻女性青睐。
入冬就有农民挑稻草、草帘还有饭焐子、站窝子等稻草编织品叫卖，用干爽的稻草、草帘铺床再加旧棉絮做褥子，不仅柔软暖和还会散发阵阵稻草的清香，睡在上面让人感到特别舒服。饭焐子是每家的必备之物，放在灶间或就摆在饭桌旁。饭菜烧好了，就把它放进饭焐里，盖上盖子保温，待到全家人坐齐吃饭时，再从饭焐子里端出热气腾腾的饭菜。站窝与木质站桶一样可供两三岁的幼儿学站，但比站桶价廉暖和，其状如高音喇叭，高约一米左右，上小下大。站窝子的上口用旧棉布裹缠，不会磨伤孩子的皮肤，将小孩放在站窝里，大人便可腾出手干家务活。
现在镇江城里早已不见这些老物件了，但承载着我们难忘的童年记忆。我们就这样踩着生活的烟火，恍惚中艰苦并快乐地度过了一个个冬天。