那些年，我的家面朝荷花

一

小时候，父亲的工作常常调动，我们的家也随着父亲工作的变动而搬迁。那一年，我们随着调动的父亲来到了枣北小镇太平。

父亲的新单位有一个很大的院子。办公区在院子的中央。大院左后方，两排平房成 L型，住着全单位的职工。三间左右相套的平房便成了我们的新家。平房有了些年纪，一眼可见门窗斑驳。左邻右舍，除了位置不同，几乎一摸一样。只是我们的新家，内藏“后门”，前后门可贯通，屋后别有洞天，这两栋平房中惟一的“后门”，便成了我们的特别福利。

打开这扇“后门”，阳光像瀑布一样，哗的一下，涌进屋子，粉荷碧叶不由分说地映进眼帘，风摇垂柳，飘过阵阵清香，一条鱼倏然跃出水面，哗的一声，没入水中。

后门距离荷塘两三米远，平地上铺着些碎砖，周围摆满了五颜六色的花草，荷塘周边还种着丝瓜、豆角、黄瓜。门前左边，盖有一间小厨房，右前方，垒着一花坛，花坛围沿上，放着一个大缸，缸里种着棵桔子树，花坛里扎着架子拉着绳子，绳架上，挂着一串串成熟小苦瓜。那时苦瓜还没有走进当地老百姓的餐桌，姐姐从省城捎回来苦瓜种子，告诉母亲苦瓜可清热解毒。母亲很是稀罕，在我们的注视下，慎重地将几粒种子种进了花坛里。大家抢着浇水，眼巴巴地看着花坛，希望一夜之间，便爬出藤，结出瓜。只是苦瓜，没按照我们的意愿生长，左看右看，总是不见，新鲜劲过去了，大家也就不那么关注苦瓜了。不经意间，苦瓜已经长得有筷子长了，母亲觉得可以吃了，就摘下炒了。苦瓜苦瓜，还真是名不虚传，苦苦的味道，一下子破坏大家的口欲，让我们特不待见，后来的苦瓜，直到长成黄色，还挂在绳架上，衬着一旁的串串红，成了一道风景。

荷塘边有棵大榆树，撑开的树荫让门前一片阴凉。父亲在大榆树下的荷塘岸边，搭了一个一米见方的水泥板，母亲常在那儿洗衣洗菜，那儿也成了我们戏水玩耍的乐园。坐在板边，双脚没入水中一动不动，一群小鱼儿便会大摇大摆地游过来，绕着几双小脚丫嘻戏。我们突然抬脚踢水，它们又都吓得四散奔逃。

水泥板更是成了小外甥田田的“餐厅”。一岁多的田田，吃饭最为淘气。喂饭，就成了老妈的硬性任务。田田并不乐意被人喂，总是东躲西藏。无奈，老妈心生一计，抱田田到水泥板旁边，将筷子水中一指，说给鱼吃。紧接着，老妈用筷子做捞鱼状，快速加起饭菜，送到田田嘴边，说好大的鱼，田田快吃。田田乐得咯咯笑，立马乖乖张开小嘴。池塘里的小鱼、荷花、莲藕、荷叶都成了田田的下饭菜。

清澈的荷塘，鱼儿若隐若现，一群鸭，摇着红掌划拉着池水，悠游自在。鱼儿们或摇头摆尾，或翻腾跳跃，仿佛同水鸭嬉戏，又仿佛是自娱自乐。

新家搬来这里不久，勤劳的母亲便逮了几只褐色的小鸭子，放进了池塘。小鸭子的到来，让小妹特别的兴奋，几乎成了她俩的玩具。有时鸭子会跑到岸上，藏到草丛里，两个顽皮的妹妹便会跑去赶鸭。大妹爬上围墙，像走平衡木，小妹围着池塘，拿一根树枝，边打草丛边找鸭子。围墙上的“熊孩子”嘲笑墙下的拿棍打草，像唱歌似地念叨“怕中有鬼、怕中有鬼”，让打草赶鸭的“熊孩子”气的跳脚。

碧翠欲滴的荷叶，又好像在池塘搭起了一个舞台，晨曦、蜻蜓、青蛙、鸟儿，在舞台上，尽情的展露笑容。绿荷丛中，荷花或粉红或粉白，或含苞待放，宛若披着轻纱的仙女，娇蕊凝珠，欲语还休。这舞台也时常引得“熊孩子”们想去一展身手，一次雨后，趁着爸妈不在家，两个顽皮的妹妹悄悄下到水里，探下身子，不知道在水里面抓挠什么。有时，傻大胆的小妹，会把木盆当小船，坐在大木盆里，划着木盆去池塘中央采莲蓬。

二

那时的夏夜特别美丽，满天繁星点点，蛙声一片，仿佛大合唱，呱呱呱，呱呱呱，此起彼伏。酷暑难耐的夜晚，我们常常在屋外乘凉。仰望银河，找牛郎织女，认北斗七星。父亲在一旁，手拿大蒲扇，不停地给我们扇风打蚊子。父亲边摇着扇，边指着天上说，连起来像像勺子一样的，就是勺子星，学名北斗七星。勺子口外边的两颗连起来，向上延长五倍，很亮的那颗就是北极星了。

老话说夜看北斗知北南。过去，指南针不是人人都能有的。迷路了，就看北斗找方向。一年四季正北的只有北极星，找到了北斗星，也就能找到北极星了。找到北极星，就找到北了。

“‘天河东西，小孩和娘挤挤。天河南北，小孩儿不和娘睡。’勺子星的勺子把还会转。勺子把转，天河也跟着转。现在的天河是南北，等到天河东西的时候，天就冷了。”听父亲在讲北斗星，母亲在一旁笑盈盈的补充道。

原来，北斗星不止是指路，还指季节。老祖宗早就做了总结：勺柄指东，天下为春；勺柄指南，天下为夏；勺柄指西，天下为秋；勺柄指北，天下为冬。

荷花盛开的时节，北斗七星，就是百姓的指南针，千百年来都是如此。

一颗流星，划破了天空，母亲叫大家快快许愿。许过愿，母亲好像松了口气：“亏得不是扫帚星。”母亲说：“那是不吉利的星，有个长长的尾巴，一出来就有灾祸。”

“迷信！”父亲还没等母亲话音落地，就反驳道：“日月星辰，都是自然规律，与灾祸有什么关系呢！世界上的灾祸，除了天灾，都是人祸。世间的灾祸，人祸多与天灾，有些天灾，也是人祸引起的。世间的很多灾祸，起因都在人。咋让扫帚星背锅呢！”

母亲辩驳道：“也不是我说的，老辈说的。不算谣言吧。”

父亲一听，噗嗤一声笑了。笑声惊动了池塘边的青蛙，扑通扑通跳到了水里，跳水的青蛙，惊扰了鱼儿，一塘的荷花也跟着晃动起来。

小妹已迷迷糊糊地在凉床睡去，父亲将蒲扇交给了姐姐，起身回房。母亲听到了我肚子的咕噜声，也起身去了厨房。

姐姐好像突然想起了什么，喃喃自语：“‘一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。‘”

“哈哈，《荷塘月色》，我在收音机里听过。”姐姐一听笑了，手指压嘴唇，眼睛望着已经迷糊的小妹，示意她小声点。

风儿好像听到招呼，悄然而至，仿佛有一道电波，在叶子和花之间传送。

“‘光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲……’应该就是这个样子吧。”姐姐说。

“是啊，你看，此刻，不就是‘月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样，又像笼着轻纱的梦’么？”我在一旁附和着。

父亲端着两杯水出来，随口说道：“笼着轻纱的梦？梦还是少做的好。”

“哪儿跟哪儿啊。”姐姐着急得只摆手。父亲将水杯递给姐姐，说道：“我看出来了，你们都很喜欢荷花，我来考考你们，知道这荷花的下面是什么？”

“莲藕啊，我们又不是三岁的小孩儿。”

姐姐眉头一扬：“‘青荷盖绿水，芙蓉披红鲜。下有并根藕，上有并头莲’。并根藕，这可是古人说的，汉乐府《青阳渡》呢。”

“说莲藕，只说对了一半。一半是莲藕，一半是淤泥。你的那个古人说的，倒是可以再加一句‘莲藕白胖胖，出污泥不染’。我们吃莲藕，吃到淤泥了吗？没有，为啥，莲藕出淤泥而不染啊。”

父亲转过脸望着荷塘，轻声道：“做人就要像莲藕的这个样子啊！”

三

一堵围墙将喧嚣隔离开来，围墙内的荷塘一片宁静，那边则是忙碌的拖拉机站。拖拉机站的喧闹，时常翻过围墙，让这边的蝉叫蛙鸣戛然而止。

快过年了，满池的翠早已变成满眼的枯黄，霜后的池水越发澄澈，鱼儿悠悠自在地在枯荷里穿梭，那些鱼儿也很敏感，一丁点儿风吹草动，就倏地一下就潜入了水底，水面泛起一圈儿一圈儿小小的涟漪。

高高的围墙，不仅护住了荷塘，也隔离了喧嚣。我们的家好像宫崎骏电影里那座一座神奇的城堡，打开前门，仿佛通往热闹嘈杂的市井，打开“后门”，犹如走进茅舍竹篱的田园。

池塘里的水，很是清澈，父亲时常会捧起一把洗脸，而后喝上几口。我们也会学着他的样子，喝上几口。有时候，我们会用荷花瓣，舀池塘里的水，美其名曰，“荷花水”，感觉那水喝在口里，甜丝丝的。

面朝荷花的家，可惜没住几年就拆了，我们也搬进了新落成的房子。那棵桔子树，跟着家，搬来搬去，最后搬进了城。母亲说，搬到城里的第一年，桔子树结了七个橘子，或许是思念远方的荷塘，此后，便只开花不再结果了。

后来，我们家又搬过好几个地方，房子也越来越好，那个面朝荷花的家，像我们曾经住过的家一样，慢慢地在我的记忆里远去。

一天，突然听到配乐的《江南》，仿佛被麻醉枪击中的一般，感觉那一字一句都是那么的熟悉——

“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”

冬眠在我记忆中的荷塘，一下子苏醒，那些往事，恍若一画卷，在眼前全部展开。那一片碧翠，露出了尖尖角，蜻蜓闪着透亮的翼，在那片碧翠上轻舞飞扬。袅娜的荷花，有羞涩含苞的，有欢快怒放的，渐变的粉红花瓣，包裹着嫩黄的花蕊，莲蓬骄傲的向着蓝天，父亲头戴着草帽，裤脚卷起，弯着腰，正在清理池塘边的杂草，汗水打湿了汗衫，贴在后背上，原本白色的汗衫，染上了暗暗的黄……

时光荏苒，那个坐在池塘边的小田田，如今已经是两个孩子的母亲，可是，父亲不见荷花盛开，已有五年！

四

年少时背诵的课文，时常同荷花不约而至：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”

再读《爱莲说》，心中总是生出不一样的感觉。那个教识北斗的夏夜，那个启发我们像莲一样做人的瞬间，好像还是昨天。只是，教导我们的人，却沉入了时空的池塘。

“风蒲猎猎小池塘，过雨荷花满院香。”昨夜梦回，一个鲜嫩活泼的少年，一如往常，推开那个面朝荷花的家的门，披着月光，靠在池塘边的那个树，将天上的北斗星数上好几遍，蛙鸣阵阵，荷香袅袅，追问荷塘边的父亲，当年他在枪林弹雨的战场，有没有一丝的害怕？1948年的襄阳是什么样子？他乔装潜入襄阳城侦查，是怎样躲过风声鹤唳下的盘查？侦察兵的他当年抓过几个”舌头”?能不能把当年得来的“情报”透露透露？还有全国解放后他换上海魂衫的心情，从北方到南疆，有没有讶异和好奇？我想听他讲一讲湛江海湾停泊的军舰，说一说他念书的海军第二炮兵学校，硇洲岛的灯塔，海南岛的椰林，还有他心心念念一辈子战友情……

只是，一连串的追问，再也听不到答案。