发表于 2022-06-11 19:45
初冬的阳光
初冬的阳光真好。虽然也只铺了浅浅一层金黄在大地上，但这也是它使出了全身的力气，才射出的光彩。如同一个向你倾尽所有的穷亲戚，这样的善意和真诚，让人生出敬意。
吃过午饭，大姐约我去千佛寺。大姐早年离异，一个人边上班边抚育儿子。带着上学，送去军营当兵，到如今走上社会自立。其中艰辛，她很少对人提起。大姐独身后，经过一段消沉，便喜欢上了研习佛学，并潜心修持。
中午时分，庙里刚用过斋饭，一切都是心满意足的样子。樟树站成一排在风里轻轻晃动，两只猫趴在草地上晒太阳。戴眼镜的小伙子在斋堂前抡着斧子吃力地劈柴，一个女孩拿着他的深蓝色外套，坐在一截锯过的木头上，面容温和，沉默相望。
忽然听到草地上有虫子叫了，细碎的，小米粒一般。听到这样的虫鸣，世界就静了下来，凉了下来。仔细分辨，里面还夹杂着几声蟋蟀的叫。我忽然觉得这是一个俗世隐喻：蟋蟀因具备音乐和格斗两方面的才能，而成为刚柔相济的昆虫。回头，姐姐正蹲在菜地里拔草。僧人们自种的菜园，生机盎然、一片繁荣。一株株卷心菜已经在收拢叶片，试图将菜心包起来。看样子，再有一周的阳光雨露，它们就会修得自我小世界的圆满，变成真正的卷心菜。
3点整，新觉师父在天王殿领着大家诵经。人比较多，几乎站满了整个大殿。居士大多是上了年纪的人，都披上了海青。像我这样的俗人，就自觉地站在靠近大门的一侧。排在我前面的是两个20多岁的俊秀青年，站在左侧的就是那个劈柴的小伙子。法器敲响，静静站着的人一起颂唱。这集体诵经的声音，绵长、舒缓、浑厚、辽阔。他们在一起，把微弱的温良和善意聚集起来，通过声音和仪式，传递给苍茫的宇宙众生。
颂完一段，每个人就依次走到佛像前跪拜一次。一切都很慢，很小心，很有秩序。仿佛慈悲的佛，有足够的耐心。跪拜的队伍中竟然还有两个孩子，都是四五岁的样子，一个男孩和一个女孩。他们收起了先前玩耍时的淘气，变得乖顺。双手合十，跟在队伍中缓缓行走、跪拜，像模像样的。在这样的氛围中，看到大姐虔诚而迷醉，一瞬间，我的眼泪差点掉下来。
想起参观佛学院时，和主持日常事务的女师父聊天，她身上焕发着一种独特的气质，有远离烟尘的淡定，也有无法形容的索然之光。那是一种什么感觉呢？一种纯粹与坚定。但，感觉不到爱与美。
爱与美，那是有血有肉的温度，直接进入你的心灵。有时觉得，有些理论或宗教，在走向纯粹的同时，离这种温度也越来越远。
一切善行，没有爱，都是枉然。
爱，才是最高的宗教与神秘。
大姐曾经性格好强，纵然在俗世人看来生活有缺憾，有时甚至暗流汹涌，但这些年过去，我知道她内心独自蹚过了一道曲折的河流，用她自己的话说，是她自己度了自己。可以说，以我简单的人生阅历，是无法对生命、生活、情感、宇宙等产生多么深刻的理解的，我非常感谢阅读。一是读书，二是读人。大姐是我深深阅读并获知甚多的一个。推己及人，她的生命跌宕、情感起伏，我感同身受，我仿佛跟着她同时又活了一遍。
诵经完毕，我们每人拿到一炷香。我们用香点亮了庙里已经摆好的上万盏酥油灯。
夜晚需要灯光，灵魂也需要灯光。一粒粒的小火苗，站成一行行，排成一列列，形成了庞大的方阵。它们跳跃着燃烧，在光芒中大声地说着光芒。
和大姐从千佛寺出来，已是傍晚了，门口连着两条下山的路，要不是大姐提醒，我真就迷失了方向。我不幸是一个缺乏方向感的人，当太阳高居头顶，我总是分不清东西。
所以，经常矛盾重重，旁观自己，又陷入自己。越来越相信命或者运，是示弱的表现。相信自己不能做对所有的选择，所以开始体察他者。
特别是人到中年以后，便要慢慢做减法。知道自己最重要的是去干什么，知道不重要的东西是什么。这是一个逐渐剔除的过程。而后，做一个纯简的人。如同经过夏日的繁盛后，到秋天，树木都是要落叶的。抖落纷繁，只余简洁的枝干，才能轻松走过寒冬。
如今，我要让身体的磁场慢慢依赖上某个坐标，让挑剔的梦境落在固定的玉米地里，让已经疏松的螺丝锈在善意的长椅上，结实、安静、可靠。
在半山腰，一只刚满月的灰色小狗把头枕在一只被遗弃的旧鞋上睡着了，大姐说，天，还找个枕头睡觉，它的前世也许是个人呢。小狗便睁开眼看了一下大姐，目光清澈动人。
而身后的庙里，留下了沉默的诸神，旺盛的草木，和一大片闪耀的烛光。此刻，日暮苍山远，斜阳疏竹上，初冬的黄昏多么美好。