发表于 2022-06-11 19:46
野菜飘香
周作人有一首写《北平的春天》的诗：
东风三月烟花好，凉意千山云树幽。
冬最无情今归去，明朝又得及春游。
那种对春天的期盼和欣喜之情跃然纸上。古人虽说以鸟鸣春，但我觉得最先使人感到春意者，莫过于那些人见人爱的野菜了。
东风一吹，“草色遥看近却无”的时节，那些野菜便迫不及待地钻出地面了。放眼望去，田野平畴，房前屋后，一大片，一大片，绿油油的，它们经过漫长寒冬的浸润，鲜嫩的叶子更加葱茏，或是三三两两地散长着，或是一窝窝地拥挤在一起，满是的，织成了锦，绣成了堆，在春天的田野里，争先恐后，装点起了一片春色，给人无限生机。
最先把野菜写进文学殿堂的，应该是《诗经》吧。开篇《关雎》唱到：“参差荇菜，左右流之，窈窕淑女，寤寐求之。”其中的荇菜就是一种可以吃的水草，浮在水面，绽放黄色的小花；《谷风》中提到了苦苦菜，“谁谓荼苦？其甘如荠”，反映劳动妇女遭丈夫抛弃后的悲苦，意思是，人们都说苦菜苦，可与我心中的苦楚比起来，它却如荠菜般甘甜了。民间俗语说：“苦菜里有三两粮，既饱肚子又壮阳”，苦苦菜不仅能清热燥湿，消肿化瘀解毒，还能凉血止血。而荠菜呢，算是野菜家族中的美味吧，深受老百姓喜爱，俗名地菜、清明菜，它不仅味道甘美，而且色泽嫩绿，词家辛弃疾吟咏它：“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”大诗人苏东坡《惠崇春江晚景》写道：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知，蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”诗人以桃花绽放，春江水暖，鸭子戏水，野菜满地的生动诗句，表现了阳春三月春回大地，万物复苏的自然景象，也向人们描绘出一幅充满生机的踏青采摘野菜图。
儿时，农村土地刚刚承包那会儿，人们普遍缺衣少吃。穿衣尚且凑合，所谓“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”；吃的呢，除了玉米、大豆、高粱、土豆这些粗粮，便只有用野菜来充饥了，小麦只有逢年过节才可以稍微吃上一两顿的。千百年来，野菜伴随着我们自生自灭，对衣食无忧者而言，它属野花闲草，是生活的点缀品，像民谣中唱的那样“三月三，野菜赛灵丹”。但当我们生活遭遇困厄时，用它果腹充饥，野菜就成了穷苦人生存的稻草，连那些姹崇嫣红的芳菲桃李，千妖百媚的芍药牡丹，在物质极度匮乏时也变得黯然失色、毫无价值。
每天放学后，小朋友三五结伴，到田地里挖野菜。荠菜、白蒿、麻蒿、野豌豆、野小蒜……凡是可以吃的野菜，全被我们悉数搜罗。回到家里，将这些“战利品”交给大人，分类制作，不同的做工，其味自然不同。偶尔，我们这些调皮的孩子也会溜进人家青翠的油菜地，将刚刚返青的油菜连根拔起，搓掉根部的泥土，就大嚼特嚼起来，那种解馋劲儿，比现在吃海参鱿鱼还过瘾呢。
野菜之中，最令人津津乐道的，在我看来还是野小蒜。野小蒜也称野蒜，其外形像葱似韭，性味辛苦，有点辣气，具有通阳散结、行气导滞的功效，它的根部鳞茎可作中药使用。每年清明前后，是采集野小蒜的黄金季节。春天的野小蒜格外鲜嫩清香，所以就有“三月小蒜，香死老汉”的民谚。春风一吹，满地都是。那绿油油的几茎蒜苗，迎风挺立，仿佛一个个威武的勇士。我们七八个孩子，凑在一块儿，像旋风，这儿一旋，那儿一卷，身后留下了被我们弄得千疮百孔的田地。不大功夫，每个人的篮子里都盛满了野小蒜。细心的女孩子，将它们整齐地绑扎在一起，长长的蒜须，白白的蒜头，绿绿的蒜苗，看上去很美。
野小蒜挖起来方便，吃起来爽口。将它剁碎，拌上辣椒，调点盐、醋、酱油，富裕的人家，再烧一勺清油，一块儿浇上去，立时将那种香辣可口的味儿调制了出来，蘸着蒸馍，或是调一碗干面，满心香得不行，尽管吃的人满面通红，头上冒汗，但是每个人都会放开了吃，让人吃不够。这道菜上桌，多吃一两个热蒸馍不成问题，
民谚所谓“三月的茵陈，四月的蒿，五月六月当柴烧”，点出了野菜的时令性。除了野小蒜，荠荠菜，初春的野韭菜也十分脆嫩爽口，野味十足，是人们尝春调剂生活的上品，非当下的大棚菜可比，唐诗人杜甫就留下了“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”的佳句，民谣也说“三月新韭胜似肉”。古人不仅以野菜果腹充饥，也在野菜的平淡中寻找着真味，体会着人与自然的融合。诗人陆游《杂感》一诗中这样说：“晨烹山蔬美，午漱石泉洁，岂役七尺躯，事此肤寸舌。”在《食荠十韵》中说：“惟荠天所赐，青青被陵冈，珍美屏盐酪，耿介凌雪霜。”看来，古人把吃清淡的素食当成了养生保健的妙方啊！
那年月，吃饭是头等问题，一年到头，野菜陪伴人们能走大半年。春天里，野菜多，初夏，槐花开了，人们又可以吃香喷喷的槐花麦饭了……如今，人们物质生活逐年丰富，追求生活的高质量成了都市人的迫切需求，野菜就成了调剂生活、亲近自然的奢侈品，一把小蒜，能换几块钱的。吃吃野菜，不只是满足了人们的口腹之欲，恐怕更重要的是看重野菜本身所具有的药用价值吧。
今年春天，我回到老家，田地里除了忙忙碌碌的农民，昔日小孩子成群结队挖野菜的情形却看不到了。当我带着孩子去挖野小蒜时，我告诉孩子，这些其貌不扬的野小蒜，比大蒜大葱还好吃，爸爸当年就是就着这些野小蒜吃窝窝头、高粱卷儿的。孩子听着，睁大了惊奇的眼睛。有些事情，等孩子长大了，自然就会明白。