发表于 2022-06-27 10:12
人生小院四十年
这里所说的小院，是故乡的院子。故乡南北都是山，中间是我们赖以生存的土地。北山下的小河从西往东流过。从小院到小河有条沙堤，沙堤边长满了树，通常我是在黎明通过这条沙堤走向田地，黄昏或斜风细雨来临时从田地走向小院。院子不大，占地半亩，是我爷爷选的。当时也可以落户到县城里，但我爷爷就看上这块土地。现在已无法知道是什么促使我爷爷决定落户在这里，但我相信这是命运的前定。注定我要在这里出生，在这里成长。
院子初建于20世纪70年代，80年代建成，衰落于21世纪初。在近30年的时间里，院子里降生了三个新生命，送走了两个老人。院子里养过20多箱蜜蜂，十几头猪，喂过许多只鸡。现在它们已经永远不在了。我不知道在它们活着的时候是否快乐，是否想过存在的意义。但是，当初养它们是为了让我们生活得更好。院子里还栽过几棵果树，每到秋季，树上都挂满了果子，院子因此充满了果香。遇到下雨天，熟透的果子会自然从树上落下，落到养育她的大地上，像一幅静默的油画。现在这些树也已不在了。院子东北角，有一口井，井水清凉而甘甜。井是我爷爷选址，请村民打的。现在我的爷爷就躺在也是他生前选好的一块墓地里，永远守望着南北的山和两山之间的小河；永远陪伴着曾经生长过庄稼的土地；永远地陪伴着他的父母和一样守望着山水的我的奶奶。我不知道他为什么一定要把井和墓地选在那里，但井水很旺，坟头也长满了青草。
院子的东边，我爷爷开了个花园，种植了许多花卉和黄连。那些花点缀了我们很多平凡的日子，黄连治好过我奶奶的病。这些花还执着地生长在那里，风雨无阻地陪伴着衰落的小院。在我离开故乡，离开院子的日子里，就是这些花陪伴我的爷爷度过他人生最后的岁月，饱尝人生艰苦的爷爷在这个时候一定是思念如繁花，余日如黄连。在生命的最后时刻，我不知道他都在想什么，当我在他离去多年后真正体味到他晚年的孤独，我为我的无知和没有能更多地陪伴他而感到羞愧。曾经院中花为他艳，现在花又为谁开？
回望过去，在小院30年的历程里，带给我许多难忘的记忆。那拂晓时金鸡的啼鸣和墙角静立的锄把；那粘稠的蜂蜜和因了蜂蜜被蜂蛰肿的眼睛；金黄的油炒鸡蛋和吃着馒头放着鞭炮度过的年；甘甜的井水和用井水冲洗脊背时凉爽的体验；屋里暖烘烘的炕和地桌上供着的祖先；灶堂里的燃着的火和烟囱上的青烟；那妹妹站在矮凳上擀出的面和从田野带回的鲜嫩的猪草；那在我生病时母亲哄我的声调和父亲回来时带着的饼干；奶奶叫我吃饭的声音和看到我回家时脸上的笑；我生日时炕桌上的饺子和爷爷疼爱的表情。现a在这一切都不在了，像晨露消失在初升的阳光里，又像黄昏融入无尽的夜空。
现在的我在都市里生活，日复一日地过着鞭长莫及的人生。奔波在城市的街道很难感受到什么是田园风景，但在故乡的时候，却时时能感受到大自然的风光。即使在小院中，那星月共此时的夜空就能给人无尽的遐想。在我的小院时代，有两次被大自然的美震撼的记忆。一次是黄昏出村时西边的晚霞，所有的云彩都被夕阳染红，云彩燃烧着，壮丽而绚烂，奔放而静默。另一次是小院上方流星划过的夜空。夜晚，月亮在天边，宽宽的银河清晰可见。由无数个星星组成的奇妙的河在天空自由的流淌着，不断向大地倾泻着来自宇宙的光亮，向院中的孩子展示着天空令人神往的美，启迪着孩子成长的心智。繁星密布的苍穹，遥远而神秘，高阔而深邃。到如今，故乡的美已经离我远去，当我离开小院来到异地他乡，低垂的云层和污染的空气是我最初的印象。
我经常想到我曾生活的小院，想到故乡。一小半是因为美好，另大半是因为怀念。美好是因为我有幸在田园式的故乡度过我的孩提时代，使我不至于像都市里的孩子一样在童年很少真正亲近大自然；怀念是因为一去不返的童年和埋在那里的亲人。我不确定院子是否还记得我，但我确信，我远去的亲人一定在另外一个世界保佑着我，正像在他们活着的时候为我祈祷。他们保佑我好好的活着，同时保佑着我的爱人和孩子。我不知道他们在另外一个世界做着什么，是不是也用小火熬着罐罐茶，还是在高天俯视我们的疲倦。知不知道我在这里怀念他们，为他们创建小院的勇气和智慧，为培养我而付出的心血。
我还会在这个世界上拼争，为了亲人的培养，也为了自己奋斗的心。固然功者难成易败，但我还会在漫漫修长的路上不断求索。在征途中即便无暇顾及美景，但我不会忘记怀念。我望因了这份怀念，小院的花能够年年开放，故乡的田野能够依旧葱绿，而地下的亲人也能在黄土下得以安息。
再见了，我的小院。