现在生活水平提高了,食品丰富,美味多多,但是人们吃个东西反而难得吃得香甜:这里吃,那里吃,今天吃,明天吃,嘴巴吃刁了,胃口吊高了,山珍海味在面前也就是那个味,就那回事。要不假思索地说出对哪一个菜的喜爱,绘声绘色地讲出这个菜的美味,恐怕困难,为什么?食多无味呀。
饥寒交迫的年代,有一味当百味,有美味当仙味,那是日日所盼,念念不忘。
四五十年前我小时候,不敢奢望菜,极大满足于菜汤的美味,以为天下美味佳肴、珍馐不过于红烧羊肉汤,红烧肉汤,红烧鱼汤。
红烧羊肉汤。那是加了猪板油、冰糖、酱油、醋、生姜、大蒜叶等各种调料,大铁锅里大火小火烧,多年的老杉木锅盖焖,锅底烧的柴火最好是黄豆秸秆,火力比较大,烧好的羊肉汤颜色和形状跟梨膏糖浆一样,羊肉的鲜美尽在醇厚甘肥的羊肉汤里。
红烧肉汤。一定是肥瘦兼半或者肥肉再多一点的五花肉作为原料,烧好的肉装在大碗里,肉汤一定是分层的,透明的是肥肉里熬出来的油,亮汪汪的,红汤是酱油和各种调料熬制的,不同成分的最佳比例是四比六,透明的浮在上面,红汤沉在碗底。
三种汤,最后一种就是红烧鱼汤。红烧鲫鱼、红烧鲢鱼、红烧小杂鱼的汤,必须放老抽,必须多放点水,最后收汤。一大碗鱼在碗底留存大约一小汤勺的鱼汤,稠稠的,黏黏的,香香的。鱼端上桌之后,我不要吃鱼,只要汤。我第一个下手,先把大碗鱼移到我跟前,然后小心翼翼地捧起大碗,把鱼汤倒进我的碗里,直至滴下最后一滴。
汤是新出锅的热汤,饭是刚从大铁锅里盛出来的热饭,这种饭最好是粳米饭,上上品是金南丰粳米,稍微少放点水,煮得略微硬一点的那种。汤泡饭,油啦啦,香喷喷,好吃得不得了。小时候我家里和亲戚家里都知道这三汤是我的最爱,都能优先满足我。
当然这是在过去一年到头难得有顿荤腥的时代,红烧羊肉汤、红烧肉汤、红烧鱼汤这三汤放到现在,在医学知识和保健养生常识的夹攻下,就是砒霜,就是毒药,碰也不敢碰。有时候为了吃一块肉,只能小心翼翼地按照两个标准选择,第一是离汤最远的最高处的那块肉,第二是块头最小的。选好了之后还不得轻易入口,先把小肉块放到青菜汤里,左涮涮右涮涮,涮得滴油不沾,才敢入口。保健是保健了,口感口味全没了。
三汤中我尤喜红烧鱼汤,这恐怕与少小时候在农村的特殊经历有关。
农村的小孩子在夏天发大水的时候会去抓鱼,只要守住一个水流湍急的流水口,支一张圆形筒网,各种各样的鱼都有可能自投罗网。还有的去钓鱼,多多少少都会钓到一些,运气好也可以钓上大鱼。会捉鱼钓鱼,也就会烧鱼,烧鱼的机会和烹饪水平远远超过烧肉,因为贫穷年代,温饱尚未解决,碰到猪牛羊肉的机会实在太少了。很多时候我们有了鱼,宰杀和烧鱼的任务交给了小伙伴中的一个叫荣坤的大男孩。荣坤在自己家里把鱼烧好,我们一帮人搭伙打牙祭。大灶烧出来的鱼特别的香,我照例是一大碗饭,一小碗鱼汤,鱼汤泡饭,真香。