发表于 2022-11-24 10:16
过年
“过了腊八就是年，啥都没来得及准备就要过年了。”她嘴里唠叨着，手却没停下来。
推豆腐，打汤圆，蒸米豆腐，炸酥肉……这些虽然街上都买得到，她总觉得味道没有自己做的好，儿女们更是吃惯了母亲的手艺，对街上卖的那些都不屑一顾。
洗腊肉。一只猪头，几根猪尾，这叫有头有尾。她在心里合计着。大儿子喜欢腊猪嘴，幺女爱吃三线肉，二儿媳少不了腊猪脚。对了，还有两个孙子抢着吃的猪耳朵。更要年年有“鱼”呀，鸡肉，牛肉……大年三十的桌子上，一样都不能缺。
还要多弄一些，年一过，他们走的时候，三辆小车后备箱是要不少东西才装得满的。
“狗东西些，回来一回简直就是抢老子一回，生怕把这屋头搬不空一样。”她忙碌着，骂着，脸上总是慈祥地笑着，心里像是灌了蜂糖一样甜蜜蜜的。
也是，三个子女在当地是最有出息的人，都是当年县中的尖子生，都考取了全国一流的大学。十年了，方圆几十里的人们还是以她家为榜样来教育子女。
只是，有本领的鹰都展翅高飞了。三个子女早在大城市安家立业。一年四季很少见到人，只有每年的春节才会一个不少地回来。10多个人，挤挤的一大桌，热热闹闹两三天就各自西东。
走的时候，一如既往地都争相邀请老两口进城居住。她也总是以叶落归根或者守护祖产祖业来搪塞，绝不动步。
也不是没去过城里。那年大儿子把她老两口接到省城，还没住满月就吵着要回乡下，儿子儿媳不送他们回来，她竟然以绝食相逼。
左邻右舍的人都问她怎么回来了？是儿子媳妇不孝吗？她说，我那子女孝顺得很呢，是我住不惯啊。城里有什么好哟，吃的是农药，穿的是化学，吸的是尾气，住的是钢筋水泥。硬是受不了，根本没有我们乡下安逸。
半个月下来，老两口忙得皮耷嘴歪，吃的住的准备妥当之后，已是腊月二十八了，万事俱备，只等儿孙们回来了。
想到一大家人欢天喜地聚在一起，叫爸爸妈妈喊爷爷婆婆，大人说说笑笑，小孩打打闹闹，一幅家兴业旺的景象。她一脸慈祥，虽说一年只有这几天相聚，但再苦再累也值了。
叮铃铃，叮铃铃……老两口正沉浸在家人欢聚的向往中，电话响了。她拿起老人机一看号码，是二儿子打来的。
“妈，我们今年不回来过年了。”
“为啥？不是年年都回来了的哇。”
“你在电视上也看到了，今年新冠肺炎疫情防护形势严峻。”
“我是看了的，疫情再严重，你那里没发生，老家也没出现，可以回来。”
“不是怕疫情。妈，我是呼吸病专家，必须去防疫一线，马上出发。”
“你要去疫区？注意安全……”她的话还没说完，电话里传来了“嘟嘟嘟”的忙音，不由得心中一阵紧缩。
好半天了，还在为二儿子焦虑，电话又响起来。一接，是大儿媳妇打回来的。
“妈，今年我们不回来过年了哈。”
“又是因为疫情吗？你们开车可以回来哇。”
“妈，我们是警察，在这关键时候，不能离岗。国家有困难，正是我们出力的时候呀。等疫情过了，我们再好好陪陪你们两位老人家。”
“好吧，注意安全。”她挂断了电话。自己也常常教育他们努力工作，新冠肺炎疫情防护当前，多付出也是应该的。
两个儿子不回家过年了，她看看收拾得井井有条的屋子，不觉有点黯然。转头想想，还好，女儿一家回来也行，不至于我们两个老家伙四目白眼相对。好，打个电话问问女儿，往回走没有。
“幺女，你们走没有？”
“妈，我正想打电话告诉你呢，我们两个报名当志愿者了，马上参加抗疫。今年就不回家过年了，疫情过后好好回来陪陪你们二老。”
“啥？你们也不回来过年？”她大脑一片空白，女儿说了些什么一句都没听到。老头子从她手里拿过电话走到一边去听，也没察觉。
愣了好半天，缓过神来，看着厨房里那么多食物不知如何是好。
一夜未眠。天还未亮，她翻身起床，来到厨房，把洗好的肉食和自家做的那些食品切成很多份，然后找来食品袋，一个品种一小袋，几个品种一大袋，再整整齐齐起码在纸箱里。
老头子被她叮叮当当的砍切声吵醒，起身来到厨房，见她正在分装食品。
“对啰，我们吃不了这么多，你分成三份，给儿女们寄去。”
他们？今年没那口福了！这不是给他们准备的。她说。
“不给他们吃，冰箱也装不下，你包这么严实，堆码在一起要坏的，敞开来放。”老头子说着就弯腰拖动纸箱。
“你莫跟我动。她头也不回地说，去把你那个三轮车修好，明天把这些东西拉进城去。”
“明天过年啊？东跑西跑地做啥，再说，大年三十，谁买你这些东西。”老头子嘟囔着走向那辆三轮车。他知道，这个家，啥时候都是她说了算。
“不卖，把这些都送了，送给那些抗疫的人，他们能不在家过年，很辛苦啊！”她顿了顿说，“我不相信，你们能为抗疫出力，我老太婆就不会？”
看看明媚的天空，她一脸骄傲。