公司在一幢20多层的大楼里,每天上下班都离不开电梯。在这个狭小、封闭、运动的空间里,人们互相陌生却彼此靠近,体会着“上上下下的享受”,同时也遭遇着种种尴尬和无奈。
对于上班族来说,早上的时间是最紧张的。卡分算秒,一路狂奔,终于在打卡前的两分钟冲进大楼。而电梯的红色指向灯常常是一个劲地往上蹿,不到顶层是下不来的。一边在焦急地等待那扇开启的门,一边眼睁睁地看着手表上的指针毫不留情地划过,心也随之下沉。好不容易盼到电梯缓慢下行,又不得不紧张地环顾四周,看看有多少同胞与自己在一同等电梯,“竞争者”的众寡直接关系到能否乘上这班电梯。有时候好不容易挤进去,电梯却发出超重的提示音,明明自己不是最后一个进来的,而比自己慢进来的那位故意装作一副没听见的样子,里头的人又一致盯着你,自己只好发扬精神,退出去等下一班吧!
别以为挤进了电梯就万事大吉了。这一米多见方的空间里,大家正襟危“站”,前胸贴后背的,恨不得都要提一口气,以便让自己占据的空间再小一点。如果不幸站在离电梯按钮靠近的地方,还得忍受不断从你四面八方伸过来按楼层的手。大多数人进来后,习惯把身体转向门口,或是低头,或是抬眼看到达的楼层提示。可也有的人,目光灼灼地盯着你,上上下下把你打量个遍,让你浑身不自在。除了身体上的距离让人感到不安外,气味也让人难受。有的人一身烟味,一进电梯就几乎让人窒息;有的人狐臭,气味熏得你快要晕倒;有的人口臭,还喜欢滔滔不绝……
中午的电梯和早上一样繁忙。回家的、去食堂吃饭的、逛街的……几乎每个楼层都要停,速度慢得像蜗牛。最受不了的是刚吃完饭的人,一嘴油腻,近距离地和自己“两两相望”,还要饱享一顿“视觉大餐”——嵌在牙缝里的绿色菜叶。还有人会肆无忌惮地打起饱嗝,一股热气夹杂着未经消化的饭菜味,直往鼻子里钻,让人一阵阵反胃。
人多的时候,乘电梯固然不自在;人少的时候,未必乘得就舒服。那天提前五分钟下班,电梯间里只有一对衣着前卫的年轻情侣。那男人揽着女人的腰,女人把手吊在男人的脖子上,做着亲昵的动作,全然不顾我的存在。碰到这种情况,我只需把目光移开就好。最尴尬的是和上司同乘一部电梯,两个人在电梯里面对面站着,我的大脑就得飞快地旋转,该说些什么呢?说天气,一句话就结束了;夸上司气色好,有拍马屁的嫌疑;谈工作,看似漫长实则又短暂的时间里根本无法展开;干脆不说话吧,又怕上司说我目中无人、呆若木鸡。有一次在电梯里遇到公司副总,他颔首向我致意,我有点受宠若惊,忙结结巴巴地问候:“您要下呀?”副总闻言,慈祥的脸立马拉了下来,我也吓得悔青了肠子。后来在电梯里遇到领导,我都尽量保持闭嘴,不说话,如果实在憋得慌,非说点什么不可的话,我也总是提醒自己,千万千万记住,别说“下”字。
电梯间虽然只有数尺见方,却上演着一幕幕生活情景短剧,真是让人欲说还休,欲罢不能!