首页 图书 美文 故事 作文 树洞
全部 情感文章 经典文案 心情日记 散文精选 写日记 情感故事 文案 好词好句

苦楝树

美文欣赏
发表于 2022-10-30 09:26

紫色页岩山丘草木稀疏,恍若赤贫人家的女儿,四季妆容一袭单调的紫红。风化的砂粒,裸露于山脊,堆积在沟坎,山如满脸长着痘痘的青春少女。这,就是老家山丘的朴素风貌,我曾经惭愧找寻不到她半点清秀的影子。

乡民不懈地做着改天换地的梦,年复一年,打眼植树。锄头、铁镐溅出的火花,似乎点燃炎夏的热火,将沙土烧烤成砖瓦窑渣的紫灰色。根系发达的刺槐曾经青绿的嫩叶,带着焦黄飘离,剩下一根光棍。女贞树叶没能抵挡阳光的毒辣,蜡质消融,卷成紫黑色虾片状,随风凋落。桃树、李树刚刚走过花季,蜡黄的幼果,干瘦的枯枝,摧毁丰收的甜梦。几株耐旱的扁柏,带着灼伤,无奈地抵抗着热浪。开炮撩壕深栽的乌桕,幸存几株,耷拉着叶片,匍匐在山坡。几度寒暑,栽下的树一棵棵枯萎,只见朽根不见森林。唯有稀稀拉拉自生的苦楝树,一年高似一年,顽强坚守山头,吸纳阳光雨露的灵气。

苦楝树守护孤独,描绘紫色页岩大地的风景线。春天来了,树干换去秋冬的黝黑,蛇纹般的树皮泛绿,纵容枝节骨绽开嫩绿的叶,摹写枯木逢春的喜悦。夏天来了,密密的紫蓝色苦楝花随风洒落,宛若在沙地上铺出一床蓝靛印花被,吻合绿叶遮蔽出的阴翳。秋风来了,吹落所剩无几的黄叶,又纠缠干瘦的枝条,呼啦啦刮响满山的荒凉。薄雪来了,银装素裹淹没莽原的紫色,山头的苦楝树影,如水墨腊梅的虬枝,映衬冬日的生机。因为苦楝树,紫色页岩山丘洗去光秃秃的污名,与红壤山地一样,感受四季草木荣枯。

苦楝树籽跌落沙坡、田坎、荒地,随遇而安,蓬勃萌发。树根浅浅扎入页岩,四处迁延,蘖生丛丛小苗。经历贫瘠与干旱扼杀,极少长成大树,衍生成林。幸存的强者,一丈多高伟岸的身躯,伫立房前屋后、塘坝土坎、坡沟岭尖,无愧紫色页岩土地上树木的绝对霸主。

或许相对草木的单调,我对苦楝树有着别样依恋。开春,大队发下几捆绿化树苗,都要抢上几株,荷锄挖穴,栽到屋后山坡,天天提水浇灌。有好事者,笑我吃饱了冇事干,为一文不值的苦楝树卖力浇水。我依然钟情,除了浇水,没事就去看一看、摸一摸。等了又等,终于发现株株骨节拱出嫩白的叶孢。我怀揣成活的窃喜,兴高采烈向爹娘表功。娘说:“栽树进财(材),好徕几(男孩)!”

记得有一年,栽剩一株苦楝树苗,歪歪扭扭,筷子粗细,几乎没有细根须。这种羸弱的苗子一般难以成活,本可丢弃。我不忍活生生的树苗沦为干柴,毫不顾及正门近前忌讳栽树的乡俗,执意在屋前沟氹边种下。浇水,松土,施肥,天天相视相伴。一岁一枯荣,细心呵护四五年,它居然长成小碗口粗。高及屋檐,S形树干,掩饰不住它的伟岸。炎夏正午,暑气逼人,屋里好似蒸笼。苦楝树荫下,捧着大碗,坐上矮凳,就着腐乳咽冷饭,感受自己栽树自己乘凉的惬意。

大大小小高高矮矮的苦楝树,遍布屋前屋后、田坎塘坝、山沟丘坡。花开时节,男孩子们赤脚攀爬上去,得意洋洋摇晃树枝,“天女散花”,抖落满地的紫色。放学回来,赶完家庭作业,百无聊赖。聚拢在一株高大的苦楝树下,比试爬树的本领。比快比高比惊险,玩得不亦乐乎。胆大的拽着大枝桠,故意踩上细枝,找寻一上一下弹跳的刺激。偶或细枝噼啪断裂,吊单杠一般悬在半空,依然镇定自若移动,抱住主树干,嘻哈狂笑,有惊无险,赢得一份非常的快活。

深秋叶落,一束束小圆枣样的苦楝籽,密密匝匝挂满枝头,渲染得满树金黄。冬春的寒风摇落一地,小部分发芽成苗,大都经不住夏天烈日炙烤,长不成树,化作枯柴。苦楝籽味道苦涩,没什么用途,鸟儿也基本不吃。除非冰天雪地,有些鸟儿实在找不到吃的,偶尔啄食几粒充饥。无用即大用。记得有一年刮起一阵风,说苦楝籽不仅可以入药,还能提炼什么有用成分。苦楝籽有了身价,几分钱一斤,供销社大量收购。社员们背起长竹篙,背篓挑箩,满山满町扑打苦楝籽。小学发动学生勤工俭学,每人上交五斤。我们学生伢子也加入扑打队伍,与大人们争抢苦楝树,如打枣子一般,吃力挥动竹篙,收获满满的喜悦。后来,售卖苦楝籽的太多,供销社压级压价,进而拒收。那年,苦楝树光着枝桠,寂寥迎接料峭寒风。次年秋,金黄的苦楝籽回归一文不值的本真,依旧挂满枝头,笑看秋风。

留得青山在,不愁没柴烧。柴火困扰紫色页岩土地上的生民,稻草难成旺火,苦楝树枝担当薪柴的主力。疏松的木质,亦如灌丛野荆条,炊烟泛起呛人的苦艾味。噼噼啪啪,余烬化灰,留不下半颗木炭。邻乡红壤山,杉木、枞树、硬杂木丛生,春夏秋冬郁郁葱葱,山清水秀自然天成。扒取枯落的枞条、松枝做柴火,烟火释放沁人的松油味。记得年少时,每次去红土地人家走亲戚,我全然不顾烟熏火燎,守在灶头添柴吹火,贪婪享受松油味的清香。硬杂木的余烬,化作紧致的木炭,生火取暖,温暖一方红土的寒冬,直教紫色页岩山下的我们羡煞天赐恩泽,责怪老天不公。作客回家,大人习惯毫不客套地讨取一些木炭,如获至宝。我们跟脚的小孩,挽着一提箩沉甸甸的人情,蹦跳着走在最前头,憧憬家乡变幻出绿水青山。

光阴荏苒三十载,大自然造化不变,全社会生态观念急剧转变。人们不再从紫色页岩山丘索取微薄的收成,割取细嫩的薪柴。苦楝树默默率领刺槐、野枣、乌桕、芦竹、扁柏、野荆条和不知名的灌丛,把山头封得严严实实,引来鸟雀喧哗。虽没有青杉挺立、绿枞竞秀、翠竹丛生,绿荫如盖,紫色页岩山丘春夏绿意盎然,秋冬紫绿斑杂,反倒盖过红壤山四季青绿的单调,变换风景画板,丰富着乡村的美丽。

苦楝树别无选择,留恋紫色页岩的瘠薄,维系一方水土的生机,正如我们无法选择家乡,不用背井离乡,毅然超越维系生计,创造自己的幸福。