发表于 2022-06-12 21:35
二哥扶贫
一个平常日子，手机又悄然进来许多讯息。信息时代，我们似乎都活成了蠕动的小肠，须得“受盛化物，泌别清浊”一番，才不至于迷失自己。
也就在这种“清浊”中，我忽然看到二哥下村扶贫的消息。
印象中，二哥是一个不善言辞，生活也粗糙得需要别人关照的爷们，如今却要成为一个贫困村脱贫致富奔小康的第一书记，加上家中一本“难念的经”，我想够呛！
正想劝说一番，二哥却说他已到任职几天了。
在天柱密密麻麻的地标中，那个叫优勒村的地方就像一个木讷者，自甘寂寞地偏远在与锦屏县交界的山皱里。在信号不是很好的通话中，我们都交流得很是费劲。二哥像怕被责怪似的，不仅解释得耐心十足，话语中还萦绕着许多少见和琐碎的深刻。
“高处红须欲就手，低处绿刺已牵衣”。这或许是中国农村多年的尴尬。疆土辽阔，又长期受制于历史、地域、生态和发展不平衡的制约，那些因贫困应运而生的“精神贫困”，更将贫困濡养得顽劣十足。一些地方村民费了九牛二虎之力脱了贫，却又因天灾，因人祸，因疾病，或不可抗力因素，又陷入返贫泥潭。贫困就像一个挑战底线的无赖，不断考验着我们政党政府的信念与责任。博弈虽然从未停歇，但当下力度却前所未有：在迈向全面小康的进程中，不仅脱贫“一个都不能少”，还规定了时间表，路线图，一场鏖战贫困顽疾的战役，声势浩大，全面打响。
“山，倒海翻江卷巨澜。奔腾急，万马战犹酣。”这让我看到了各单位干部开赴扶贫前线的壮阔。但二哥单位几百号人，而且他年纪又接近五十七八，这不免让我感到意外。
更意外的是后来听二嫂说，组织上只找他谈一两次话，他便应承下来了。一个快熬到退休的人，不会不知道两年驻村意味着什么，也不会不知道患有高血压、又有老年痴呆症的父亲，离开他的关照将会意味着什么。在后来的笑谈中说到这事，二哥说：“如果母亲叫儿女去做一点事，也推三推四吗？”二哥的话依然琐碎，但却有点“于无声处听惊雷”的感觉。
据说二哥从县城赶到优勒村报到那天已是中午。一路风尘仆仆，村“两委”以为简单吃过饭后，二哥会像城里人那样午休一下。正当大家忙着各自回家时，二哥却说：“都别忙走，到二楼会议室开个会，我要向你们了解村里的具体情况。”
听完汇报，二哥说他当时记笔记的时候，觉得这里的贫困比他想象还要糟糕，让他心里一阵阵发紧。
优勒村是原先两个村合并而成的行政村，是高酿镇人口最多、居住最分散、贫困面最大的村落。三个大组未通自来水，那个叫圭求组的偏远地方至今未通公路，村民们肩挑背驮，苦不堪言。
会议沉闷，落在山边的日头，残阳如血。这些积累下来的顽症，以前下来帮扶的干部也改变不了多少。村干部知道这个套路，汇报也就实话实说，巴望早些散会。
会将散，离去的脚步仿佛也心安理得。这时二哥却又说：“其他同志散会，支书村长带我去圭求组去走一走。”
二哥话音刚落，他的国字脸上立刻成了大家惊讶迷惘的聚焦点。
“不要这样看我。你们刚才说这里离圭求组有二三十里山路，走不到半路就天黑了。但我还是想到那里去看一看，了解了解贫穷的原因，如果能找到一些脱贫路子，也不愧对组织任命我这个第一书记。”
一贯话不多的二哥，说完就用恳切的目光望着大家。稍作沉默，支书龙世文与村主任杨开辉眼光碰了一下说，“行！就按罗书记的办。大家回家，我和开辉去准备火把。”
黑夜在远方围堵，蛙声也叫得幸灾乐祸，但并没有阻挡住一行人翻山越岭的脚步。到达圭求虽然已是乡村的深夜，但浓重的夜幕却遮掩不住村民的企盼。人们围着二哥一行人诉苦、求解、祈福。二哥后来说，当他记录着这57户的村民组中，竟有30个贫困户时，那一晚他几乎接近失眠。
这些带有夸张成分的话，我极少听二哥说过。当我翻看二哥那本记得密密麻麻、近似于狗肉烂账的笔记本时，发觉他细致得像一个食堂负责采买的伙夫。
后来几件事情更加证实了我的判断。
2016年7月20日晚，不知因为什么事情，悲愤了几日的老天爷突然像完全崩溃似的，一时间泪雨如注。雨刚下起来那阵，刚刚因事赶回县城家中的二哥又坐卧不安起来。难得见到二哥的老父亲，服下药，说话虽然依旧思维错乱，但却高兴得像个孩子。二嫂说父亲一直念叨你，好久没这么高兴了。雨这么大，正好把村里的事情放一放，安下心来陪老人几天。二哥点头。可坐了一阵，还是按捺不住悄悄对二嫂说：“还是要走！村里那些山山地地我知道，这样大的雨，说不定会出什么事的！你跟爹撒个谎，就说我到医院看个病人去了。”说完就悄悄溜出来，开上自己的私家车，猛轰油门，朝暴雨深处的优勒村一路狂奔。雨一点没有减退，大如瓢泼，让人心悸头麻。果然，没到半路便接到支书村主任的紧急电话，说村里山洪暴发，一些农田、路桥已被冲毁！如果雨没停，损失将会更加严重！
“先把群众转移到安全地方，我马上就到！”二哥说道。
二哥赶到时，暴雨还像戾气得不够似的，继续着它的电闪雷鸣。抢险中，又接到一个叫龙步天的哭诉。他说他家的房子被滑坡下来的泥土打烂，半边被掩埋，瓦落屋摇，所有的家具、谷子都埋了淤泥里了！天啊，以后这日子怎么过呀……一个男人绝望时的悲怆，格外震慑人心。
火速赶到龙步天家，龙步天说的灾情一点也没夸张。二哥安慰着仍在雨中号啕大哭的龙步天夫妇，心里阵阵酸楚，阵阵刺痛。第二天一早，在救援还没到的情况下，二哥自己掏钱买了电饭煲、米油等生活必需品，送到龙步天临时安置的亲戚家里，夫妇俩意外得泪水连连。
这是后来我到优勒村看望二哥时听到的故事。
这个时候的优勒村早已山清水秀，乾坤朗朗，和泰安祥。在充满乡村活力的远景规划中，等待开发的特色产业、旅游、民族文化展示等等脱贫项目，正筹划得风生水起。但是，这并不意味着优勒人忘掉那场恐怖的暴雨。对于帮助过他们的人，他们心怀感恩，时刻都记忆犹新。当见到一个叫龙云斗的智障人从村边经过时，村民又跟我说起二哥的另一个故事。
龙云斗居住在一个叫勒洞的山畔上。二哥在走村串寨的民调中发现他房屋破旧，几乎是家徒四壁。在后来有一天要到勒洞去工作的时候，二哥在自己背包里塞进一个鼓囊囊的东西。同行的村干虽已习以为常，但仍不免开玩笑问问是什么稀罕物。二哥说，我们快赶路吧，我能有什么值钱的东西？到了龙云斗家，二哥把那个鼓囊囊的东西掏出来，见又是一个崭新的电饭煲时，龙云斗抱着电饭煲傻傻地笑，大家却沉默不语了。
我也沉默不语。我以为我很了解二哥，但有时候眼睛、感觉还是欺骗了我自己。
2017年8月2日下午，我们整个家族一直担忧的事还是不可避免地发生了。我在凯里接到电话，说老父亲在从邦洞去天柱的途中失踪了，大家心急如焚找了大半个下午，几乎都快崩溃了！正在村里忙着为贫困户建档立卡的二哥，也同样接到这样当头棒喝的电话。
屋外骄阳似火，室内闷热如蒸。二哥握着手机，那一瞬间他手抖心悸，惨白的脸上汗如雨下。大家知道情况后，就要二哥停下手上的活，立即回去。二哥抹了把汗，竟又坐回原位说：“这事以前也发生过几次，吉人自有天相，后来也不都找到了吗？上面督查组就要下来检查建档立卡工作了，时间紧，任务重，我能完成一户是一户，等等看再说吧。”
乡村的深夜万籁俱寂，二哥却辗转反侧。当他不断接到找遍整个亲戚、桥洞、河边、水潭里……都没有父亲时，他才感觉这次走失凶多吉少。第二天天一亮，二哥请假赶回到家里，又一直找到当天下午，才在县城郊区一丘稻田中找到父亲早已冰冷晒黑的遗体。
十年前，大哥因一场车祸走了，二哥便成了这个家族的精神支撑。父亲死得如此凄惨，要在以前，我必然是要责怪他几句的。可“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，在为父亲守灵的长夜里，看着悲伤成形销骨立的二哥，又分明感到他一种精神内在的宏伟。
二哥是谁？他就是我妻子的二哥，大名叫罗兴贵。出于诸多原因，现在组织上已将他从优勒村调回，继续在天柱县人民医院供职。但是，他真情扶贫的故事，仍在那片渐渐富裕起来的土地上流传。