发表于 2022-07-26 02:10
诗友老君
喜欢文字是我这一生最幸福的事情。在安宁静谧的生命码头，在孤独彷惶的人生节点，沉浸其中，恣意畅想，遇着相似的人，也便自然地交为朋友，引为知己，烹茶论酒，快意文字。二十多年前，我在县里的报纸做副刊编辑，对老君的现代诗，印象尤深。
清爽质朴的小城，文学气息是浓郁的，正是意气风发的年纪，一群文学青年聚在一起浅饮小酌，为大好青春做着未知的注脚。老君善饮，酒量也大，常是聚会的组织者或热衷者。二十年间，他乐酒不疲，体重严重超标，方头阔耳，大腹便便，再憨憨笑着，福态十足的样子。我那时常想，就这样，做朋友直到老去吧。
老君对诗歌的酷爱源自高中时代，称校园诗人，后来入伍，亦从事文字工作。那年，在一次文朋诗友的聚会上，因对文学的不同理解稍起争执。他称，诗歌对于他而言，是一种活命方式。这个说法我有些理解，可少有人认同。当时，有前辈表达了异议，老君就急了，是真急，脸红脖子粗的那样。我劝了半天，也未达成共识。这事老君一直坚持到他离世还念念不忘，反复提起过无数次，说是真的，诗歌就是他的活命方式。执拗如此，可见老君脾性一二。
一直以为，好的文字一定是要真情流露的，与老君因文相识，几十年以诚相待，真诚交往，是对我们共同爱好最精确的理解和尊重。我做副刊编辑时，学“柳泉”“夜聊斋”文学副刊之意，取“沂河”为副刊名，老君从一线调任宣传干事后，开始为我提供优质的文学稿件，为“沂河”增色不少。老君字滑诗润，就那样随手写在草纸或烟盒的空白面上，信封正面写上“沂河”副刊，潦草寄来。每每收到，不禁莞尔，这个习惯，直到有了电脑和网络才改变。说起这些陈年旧事，老君就开心地笑。老君不是一个谦虚的人，每有文字见诸报刊，便发我欣赏，得到我的首肯，一定有绷不住的笑意满脸荡漾开来，一张黑脸笑成个花骨朵儿，那个开心得意、心花怒放的样子，像个努力上进急求人赞的孩子。那些年，他写电，写电工，写他的工友，写自己的故乡，写早逝的父亲，写寡居的母亲，写自己的爱人，写远行，写省亲，写心事，写梦想，他诗情四溢，诗意辽阔，笔力雄健，无所不及，无处不在。就是罹患重症住院，他还在写他挂念的乡村，割舍不下的亲人。
早在上世纪九十年代，老君把多年写成的诗歌结集《生命深处的燕子》，在这个集子里，他把自己意化为一个木匠，精细地做着自己喜欢的木工活路。他这样说起自己写诗的样子，夜里，急急地起床，光着身子，寻着纸片，静静地记录下一点点的感觉，小心翼翼地呵护着，再去梦里咀嚼着。这样，像一个人的活命方式吗？所以，老君的诗很讲究很细腻很劲道，一点也不像他的外表那样粗犷。我很喜欢他这个集子的名字，曾经打算写一点关于在济南燕子山下的人生经历，欲窃用他的书名，问他，欣然允诺，后来因故没用。现在想想正好，就把这个名字留作老君专用吧，是他的心血。算来应该是几年前吧，他又整理出版了《疼痛的汉语》一书，在这个集子里，他选入几篇散文，有文友赞叹老君散文写得比诗歌还好。其实，老君的文字，无论什么文体什么句式，都是经由心灵的。从心里流淌出来的，才是真正的好东西。
老君留下了很多遗憾，舍下了寡母兄姊娇妻爱子，撇下了一众经常念叨着他的文朋诗友，真情兄弟。老君病重期间，我去济南看望，没想到他走得那么快，竟是不辞而别。老君在世，我多喊他徐君，或叫他老徐，称他主席，而我最想对老君说的是，在心里，我一直喊你哥哥。下辈子，我们还做好兄弟！