发表于 2022-06-11 09:08
把“老家”挂上墙
母亲70多岁了，我不放心她独自留在乡下的农村老家，于是便将她接进城里跟我住。
母亲这一来便再难回去了，她一向晕车，呕吐得特别厉害，用她自己的话说：“坐一次车，等于大病一场！”对坐车充满了极度恐惧的母亲，不肯再来回折腾受罪，便将我家视为她生命最后的归宿点。
可是，这个归宿点到底不如老家。刚开始，母亲帮我带孩子，每天都乐呵呵的。可后来孩子上学了，无需她照顾，母亲便一下变得无所事事了，整日愁眉不展。
一次，我问母亲：“您想老家吗？”母亲迟疑了会，说：“不想。”可我分明感觉到她言不由衷。
晚上，我跟妻子说起此事。妻说，肯定想，那可是她生活了几十年的地方，她所有的青春记忆，亲戚朋友都在那里呀。“你难道忘了以前妈常说的一句话：‘城里再好的金窝、银窝，都不如我的老家穷窝’！”
我觉得妻子说得对，并开始设法让母亲能经常见到她的“穷窝”，以缓解她的思乡之情。
我把以前回乡下时拍的老家照片，从电脑里调了出来，精选十多张，然后洗出来。我还特意将老家的堂屋、厨房以及母亲的卧室照片放大，扩洗，并用相框框起来，然后挂到我家的墙上。
墙上的老家，似乎有一股勇气的力量，它说不清道不明，却让母亲感到高兴和安心，她眉头开始舒展了。当我再问她是否想家时，母亲笑着抬头，用手指着墙道：“有啥想头？它不就在这嘛！”
我又想，仅仅是照片，还是无法冲淡母亲的思乡之情，因为那毕竟是静态的，我要给她再弄些老家的动态消息。
我在老家宗亲微信群里呼吁，让宗亲们在群里时不时地发些随手拍的老家照片，我则发微信红包予以奖励。春天，拍发些田野里的小麦；夏天拍发郁郁葱葱的稻田；秋天拍发些满枝的果实，冬天拍发白雪皑皑的山头……凡是母亲熟悉的村容村貌，田间地头，同乡族人，全都要，之后我再将它们一一展示给母亲看（母亲不会用智能手机）。
村里镇上的大事小情，也要宗亲们通告给我，谁家承包了鱼塘，谁家孩子订了亲，火热的美好乡村建设，旱厕的集中改造……而且件件要他们用微信语音发送，这样我便能直接播放给母亲听。老家原汁原味的乡音土话，总能让母亲听得特别开心。获悉宗亲微信群里的动态，一下子成了母亲每天最期待的事。
母亲还常念叨老家出产的食物好吃，我知道那是她在怀旧。于是，便让宗亲们将自家产的红薯，大豆，时令蔬菜等土特产，快递到我这，我付钱购买。吃到这些土特产的母亲，又一次乐开了花。
再后来，我又开车回老家，将陪伴母亲大半辈子的木头澡盆、洗脸架、腌菜坛等老物件，都运了过来。这些老物件，虽然母亲也很少用了，但却能让她有种莫名的安全感，也让她脸上的笑容更多了。
都说只有游子才会想家，殊不知，晚年背井离乡，投奔儿女的老母亲们，同样也会想家，只是她们将这份想念深深地埋藏在心里，怕说出来让儿女为难。为了孩子们能安心地在城里工作和生活，她们宁愿说自己没有乡愁。
而作为儿女，我所做的也仅仅是帮母亲缓解一下思乡之情，让她觉得自己其实并未真正离开老家。