听说家里在下雪的时候,我正站在校园的路灯下。
去年这个时候我是在家的,下雪的日子里总会让我觉得很温馨。夜晚的院子里会透出螺丝灯发出的昏黄的亮光,奶奶会在锅屋炒花生,我光着脚在雪地上踩满五瓣花……当花生的香味愈浓时,便匆匆穿上鞋挤进锅屋,边吃花生边听奶奶唠叨。
奶奶是乡村医生,每逢流感猖狂时,都是匆匆扒几口饭就拎起装着药水的吊瓶,推着她那辆反复修理过的破旧自行车去到病患家。记得一个寒冷的夜晚,一个老妇人带着一个十来岁的孩子进了我家的门。那妇人脏兮兮的,衣衫褴褛,头发一团糟,我皱着眉退得远远的。只见奶奶将妇人粘糊糊的围巾往她颈脖子掖了掖,随后熟练地给她配药打针。治疗结束后,孩子忽然开口说“好饿”,奶奶二话没说,一转身就进了锅屋。我记得奶奶把馍馍切成两半放在煤夹上,炉子的火旺起来了,奶奶就用手反复去翻,她的手被火焰包围着,刹那间,我觉得奶奶的手疼到了我的心里……
奶奶有一双充满艺术感的手,当她那双布满皱褶的粗糙的手遇上水时,水及水里的东西在她的触碰下会变成动听的协奏曲,奶奶的每次洗菜淘米,每次在磨了个坑的案板上切菜时发出的声音都是那么悦耳动听,让人觉得安然。然而,每每看着奶奶在厨房里挥着铁铲、皱纹斑斑的手时,就会想起她用这双手为我做的每一桩事,尤其会想到每个寒冬腊月她顾念受病侵扰的人,顾念饭桌上的亲朋,顾念圈养的鸡鸭……却从无闲暇顾念自己那双正在慢慢苍老的手,就算手指干裂渗出血时,她也是毫不在意。
想起电影《亲爱的奶奶》里的奶奶,明明没有经济来源却一直攒钱给阿达买摩托车,那笔钱是阿达妈妈每年给奶奶的红包,想必是攒了不少年。我的奶奶也是这样,她专心地陪伴着我,尽她最大的努力用她自己的方式让我开心让我温暖,我的奶奶是从孩童时一直陪我到成年的人。每次离家上学时,奶奶总会对我千叮咛万嘱咐,站在家门口一直注视着我走到小路尽头,等我走远了回头再望时,总会看到奶奶用手在抹眼泪,那样子真是一个极委屈的孩子。
如今,在无数个白天黑夜,我都会不可遏止的想念我的奶奶,想念回家的日子。每当北方下雪时,都仿佛看见了奶奶在雪里干活,那手指上绑着的布胶带松掉时,裂开的鲜红的口子又清晰可见。
冷不冷?奶奶!我想帮你吹吹手,让我吹吹你的手吧。