发表于 2022-06-12 13:24
这一冬的雨
冬雨如一个人，有脾性，也有品性。这漫天遍野的冬雨，让我记住了这个冬天。
甚至，某日午饭后，我坐在抑扬顿挫的雨声里，决定要写写这个冬季，这季冬雨，这雨冬天了。
这洋洋洒洒的冬雨，直下得天昏地暗，淅淅沥沥地打湿了人们这一季的心事。经打听，是一个叫副热带高压的捣蛋鬼从中带头作梗。专家说，这年的一次冬汛，是衡阳自1950年有实测资料以来最大的一次冬汛，也是有记录以来冬天唯一一次超警戒水位。惹得与湘江为邻数十年的老人也是惊叹：破天荒，头一遭见呢！
雨啊雨，一年四季，长时间没雨水的时光，还真令人翘首以盼，叫人俯首以祈。就在少雨的冬季，人们还给它取了一个贴身的名字，叫干冬。这一声叫唤，我仿佛看到了人们那种望穿冬水的眼神。你看，干冬时分，村组鱼塘水量渐少，大大小小的鱼在一片轰鸣的马达声中现身泥塘，即将成为大家的年味了。露天井里的水位囿于一季的干冬，也是无可奈何地一降再降，人们大多时候还要搭上系着勾子的扁担，才够把满满的一桶水打捞上来，当再沉下另一只木桶时，黄色从水底汩汩杀出。而当农户自家井里的水泵发出刺耳的咔咔声时，那是水量供不应求的告急声。赶紧得按下闸门，否则水泵罢工，你还要心痛地拿出真金白银给修理师傅，它才肯重出江湖呢。
然而，这一季的冬，这一冬的雨，确乎唱得太欢了，白天黑夜不少时间皆是它的打击乐，更有那如箭的雨，似箫的雨，不由分说成了这个季节的主角。
生活生活，先生再活；雨水雨水，先雨再水。雨落在地上，成了流水，聚成大大小小的小涧小河，还心甘情愿地成了它们的向导，或在寒冷中又冻成了雾，或在天穹里又凝结为雪，三种状态的自然纹理，雨雾雪骨子里写出难兄难弟的字样，如同生活中打拼的三兄弟。
多少个清晨多少个晚饭后，我披上麻黑色的外衣，踏响在静默无声的湘江河边，和着飏起的刀风，任纤细的微雨吹拉弹唱。
这个冬季不可理喻的雨水，像一时偏执的某个人，让好多人不可接受。但是，人们无论如何还得无条件接受这雨水的光顾，承受它对人类的挑衅。不管它是为生活悄悄上色，还是暗暗褪色生活，生活的路仍是在。纵使雨打芭蕉，“愁损北人”。
这场冬雨，一直顽皮地游荡在雁城的大街小巷，泻落在2015年之冬，跨越2016年之初。立春早等立在数天之外的一侧，到时候，另一季的绵绵春雨又悄悄摸爬上来，奏响春的音符了。
可是，那贵如油的春雨，是否也与这一冬的雨有着相似之处，如箭，如雾，也捉摸不透呢？
热门美文