发表于 2022-06-07 13:25
如歌的行板
话说母亲过继给寺庙里的师父后，师父就成了她名正言顺的养母，也就是后面文中一直被称为“爹爹”的人。
爹爹原籍是湖北洪湖县人，由于家里穷，养不活，八岁时就被送到长春观当了道姑。解放后不久，全国掀起了还俗运动，寺庙里的出家人都被安排到各个工厂里上班，并且集中圈在一处居住，以便统一管理。
爹爹就跟她的师兄弟们一道当了纱厂女工，住在位于武昌西城壕一个带天井的房子里，每当幼儿园一放假，母亲就会把我送到爹爹家，住上好长一段时间，那段时光也是我孩童时期快乐的时光。
带天井的屋子呈回字型，一间厨房，几间卧室，中间的天井里有水龙头，有排水沟，是用来盥洗的地方。每一间卧室里或住着道姑或住着尼姑，她们互相之间还是以“XX师父”相称，而我就不一样，我叫道姑为“X爹爹”，叫尼姑为“X爷爷”，这样就把她们的属性给区分清楚了。
爹爹爷爷们虽然被还了俗，不能集体做功课，不能烧香拜佛，不能诵经念咒，但她们依旧在允许的范围内，保持着出家人的生活习惯，用行动来证明着：身在俗世，心不退转。
七十年代初期，物资十分匮乏，很多生活材料都是凭票供应，拿钱是买不到东西的。爹爹会把肉票都攒着，等我们去的时候买肉给我们吃。
我记得，在不大的厨房里，爹爹的两口大铁锅高高地挂在墙上，一口是她的，一口是我们的，这样荤菜素菜就不会打搅，既不破坏她吃素的规矩，又满足了我们的口味，这是爹爹很人性化的地方。
爹爹虽然一辈子没吃过荤，可做出来的荤菜都是那样的好吃，我很奇怪，她从不尝一口，怎么能做出那样的美味来？当然她最拿手的还是素菜，那时候可没有大豆分离类的半成品，所有食材只能通过纯手工制作。等到了年关，爹爹就会早早地开始准备系列材料，泡黄豆，用大石磨磨豆子，吊桨，吊好的豆浆煮沸后上面就会有黄黄的豆油皮，把豆油皮一张一张揭起来，在竹竿上晾干，它就是油亮油亮的了，这样它就能很好地模拟鸡皮鸭皮鹅皮，因此豆油皮是做仿荤菜必不可少的材料；剩下的豆浆点点卤水就成了豆腐，压一压就成了千张，等到这一切都齐全了，爹爹就会在除夕的前夜开始或蒸或煮，或卤或炸，忙碌起来。所以说素菜的手工工艺是非常复杂的，流程多，用时长，不是亲眼所见，是不知道的。要是日后大家去吃手工制作的素菜，可不要嫌他贵了哦。到了除夕这一天的中午，我们就看着爹爹像变戏法一样地变出一桌菜来，有素鸡素鸭素鹅素鱼，炸藕夹，炸茄夹，炸菠菜，素蓑衣丸子，豆油皮、香菇、黑木耳素汤，时令蔬菜。如果拿到现在的长春观，这桌菜得要几千块钱，它是我企今为止吃到的最好吃的全素宴了，而在外面多有名多有名的素菜馆里，我都吃不出爹爹做的味道来。
爹爹一辈子虽然没有生育过孩子，但她特别会疼爱孩子。夏季天热，解暑的方法就是一天给我洗两个澡，再加冰片痱子粉把额头脖子都抹到，能保证一颗痱子都不长；冬天天冷，床上垫得厚厚，被子软软的，每晚一个暖脚壶提前塞到被子里，洗手用的都是热水，手脚都不会生冻疮。倒是后来回到父母身边开始长冻疮，爹爹为此还数落过母亲。令我印象最深的是，每次只要我发烧了，爹爹就一定会买来橘子或者菠萝罐头，给我降温，说来也巧，罐头一吃烧就退了一半，是不是也是心里作用呢？水果罐头在当年是高干吃的东西，老百姓轻易是吃不上的，即使是在多年以后，我看到去医院探视病人的人手中多半还拎着一两罐这样的东西。因为有了这种待遇，我就经常会让爹爹摸摸我的额头，告诉她我又发烧了……
爹爹她个子不高，皮肤很白，长得浓眉大眼，爱漂亮也爱干净。当年她都是用香皂洗脸，用白雀羚搽脸，由于不用把头发挽成一个髻，她还剪了个很时尚的短发，每天要用梳子梳好半天。她总是用很大的劲洗衣服，一块搓板用不了多久，上面的齿就会被磨平很多，她认为衣服不光是要洗掉脏东西，还要洗出颜色来，所以她穿的衣服虽然不是最好的，但一定是最干净亮色的，即使到她70多岁离开我们的时候，她的脸上都没有一颗斑，身上没有暮年的气味，这也让我看到了吃素的好处。
70年代末期，国家逐渐恢复了对宗教人士的权利，允许他们回到寺庙里修行，但爹爹那一批人想回去的不多，几十年的居家修行生活，已经难以再去改变。后来，西城壕旧房改造，把爹爹她们都搬进了高楼大厦，爹爹就是在她的那套一居室里安度的晚年。
爹爹在世的时候，最喜欢的人就是我，在所有的人中，我跟爹爹也最有缘分。小的时候，爹爹半开玩笑半认真地说“妞妞，长大了愿意跟爹爹一样出家吗？”我当时就很肯定地回答道：“我才不出家呢！”，其实那时候对我来说，出家就意味着不能吃很多好吃的东西，那是不可以的。爹爹走的那个早晨，我们都不在她的身边，只有保姆守候着她，她化作一阵风来告诉我，她走了，那天早晨我屋外的遮阳棚突然被吹得呼啦做响，短短的几秒钟声响就停止了，当天上午我就接到通知，说爹爹去世了。
一晃二十多年过去了，每年清明前后，我都要到爹爹的墓前，去跟她说说话，拉拉家常；去年清明都过了，我还没来得及去给爹爹扫墓，结果爹爹就托梦告诉我，说她没钱用了，于是我第二天放下所有的事情，买了好多钱纸烧给她，这之后她就不来我梦里了。有人说这是迷信，可是，如果魔种神秘的力量能把爱我和我爱的人带入我的梦里，就算它是迷信，我也愿意相信它是真的。