发表于 2022-06-11 07:51
怀念母亲
母亲去世，转眼已经十年了。
母亲田先珍，又名小银子。是一位平凡而伟大的母亲。
上世纪50年代，母亲与父亲组建家庭，先后生下我们兄妹四人，上辈还有外婆及太祖母。在那个家徒四壁，一贫如洗的岁月，母亲上有老下有小，八口之家，吃饭饔飧不继，穿衣捉襟见肘，居住风雨飘摇。
新中国成立初期，全家人住的是最简陋的由土坯墙搭建的茅草屋。每逢雨季，便是灾期。屋漏雨、墙倒塌是常有的事。由于父亲常年在外，母亲便成了家里的顶梁柱。为了修房补屋，母亲每年都要到二里外的高田上垡土、担水，制土坯，待晒干后再一担一担地挑回家，一批土坯的制成需累计往返百余公里，负重数十吨。墙倒了母亲自己垒，屋漏了母亲上房补。汗水与雨水交织，艰难与困苦同伴。可母亲一声不吭，咬咬牙就挺过去了。
三年自然灾害期间，粮食奇缺，饥荒肆虐，红薯成为人们充饥的主食。可我们家连红薯也不够吃，看到孩子们饥饿的眼神，母亲费尽了心机。那年秋天的清晨，母亲带着刚满四岁的小弟，去一江之隔的亲戚家买红薯，说是买其实就是用劳力换，那边是丘陵，盛产红薯。母亲帮忙翻一天红薯，收工时能带回多少随便挑，算是犒劳。那时也只有亲戚才能给予这样的恩惠和帮衬。傍晚母亲带着两担红薯一个孩子往回赶。途中母亲先把一担红薯送到前面，再去挑另一担送到再前面。小弟走不动了，母亲放下担子或背或抱送一程，在视线所及的位置放下转身再去挪红薯。如此往返，一程又一程，母亲到家时已是伸手不见五指的黑夜，小弟也在她的怀中睡着。翌日，当我们吃着热气腾腾、又香又甜的红薯时，哪知母亲为此流了多少汗水。
每年从春节后到夏收前，陈粮已经吃完新粮还没上市，俗称青黄不接。政府安排的一点救济粮如杯水车薪，吃了上顿愁下顿，缺粮矛盾在多口之家尤为突出。 母亲想方设法，东拼西凑，竭尽全力。用整米兑换双倍的碎米，用麸皮替代粮食。把仅有的一点粮食供我们上学、长身体，自己喝几口汤糊糊充饥。
母亲天资聪颖，心灵手巧，无论家里家外、粗活细活，母亲都驾轻就熟，样样在行。在大跃进年代和学大寨期间，母亲一直站在甲等劳力的行列，蹬水车、挖墒沟、罱河泥、送公粮，母亲从不示弱，与同等男劳力相比，有过之而无不及。种双季稻那年，酷暑难当，母亲在地里插秧，四十多米的秧行，几趟下来已经腰酸背痛，筋疲力尽，可母亲仍然不肯休息，硬是跪在水田里，坚持到天黑插完才收工。母亲常说：“力气如潮来水，晚上睡一觉，明天浑身又是劲”。就这样，母亲不辞劳苦，日复一日奔波忙碌。每年农村分配方案公布时，母亲的工分累计数总是名列榜首。在我的记忆中，母亲喂过猪、养过羊。能薅树、会养蚕。至于纳鞋底、织毛衣，更是信手拈来，游刃有余。母亲的勤劳能干赢得了乡亲们的口碑，提起“南七圩的小银子”方圆几里地的人都夸她是女能人、女强人。村里的文化人也不唤其名，而称田先珍为“田先生”。这何尝不是对母亲的褒奖与首肯呢？
母亲虽不识几个字，却深明事理。对儿女们的管教甚为严苛。当我们淘气、犯错时，少不了挨打受罚，母亲决不姑息纵容，为的是让我们从中识好歹、辨真伪、明是非。她常常叮嘱我们：过日子要精打细算，穿衣要节俭，做人要诚实。改革开放后，儿女们相继成家，家家盖起了小洋楼，生活一步步走向小康，母亲喜上眉梢，夸党的政策好，说我们赶上了好时代，嘱咐我们要爱国、爱家、敬业。
母亲一生纯朴，从不刻意打扮自己，即便在她青春韶华的岁月，也向来素面朝天，留一头齐耳短发，待人落落大方，处事风风火火。干练中显得飒爽英姿，清秀里透出几份灵气。一生中母亲唯对栀子花情有独钟。自家的河塘边、院子旁，到处都有母亲亲手扦插的栀子树。每年初夏，朵朵白花在绿叶中绽放，空气中弥漫着醉人的芳香。村里的女人和上学路过的女生，禁不住争相摘上几朵。母亲也是头上戴着、兜里装着、枕头旁放着。
2003年，晚年的母亲饭量骤减，身体日渐消瘦，经医生诊断为贲门癌晚期，儿女们顿觉晴天霹雳，而母亲却若无其事。在为母亲求医问药期间，母亲总是劝慰我们不要耽误工作，不要花冤枉钱。手术后的母亲强忍病痛的折磨，从未发出过一声呻吟，从未有过一句埋怨责怪的言语。看到母亲每况愈下的体力，儿女们无不忧心忡忡，可母亲仍一副坦然。
2006年7月，母亲离开了人世。面对死神的召唤，母亲宽慰我们说：“我该走了，我没有什么牵挂，也没有什么遗憾，看到你们一个个都很好，我开心，我满足。”