发表于 2022-06-11 09:49
父亲的口罩
父亲性子倔。
父亲想干的事，我们劝阻不了。父亲是小城扫广场的环卫工人。以往，我们让他戴上口罩再出门，他都断然拒绝。他的理由是广场的洒水车工作得勤，尘土不大。他还甩给我们一句反问的话---能比农村收庄稼的灰尘多嘛？言下之意，我们的卫生意识是一种矫情！
谁也没有想到，这次的新冠肺炎来得这么迅疾，尽管我家离湖北很远，但我们还是感受到了形势的严峻。
还记得农历大年三十那天，父亲依然乐呵乐呵地从广场回来。我站在门口，手持消毒液想要给他全身喷一喷。他吃惊而不屑地瞪着我，鼻子里哼哼出四个字:“小题大做”。我不管他怎么说，坚持朝他周身喷了一遍，还对他的手套进行了重点清理。母亲从厨房里走出来帮腔:“你快点看电视里头的新闻，有点吓人喔！”我把父亲“请”到卫生间洗完手，又把他“请”到电视机前。父亲平时看电视剧多，新闻几乎不看。电视上正在通报关于这次疫情的各项数据。父亲一看，神情立即变得严肃起来：“老子天官 （天啦），还硬是（真是）有点凶喔！”我拉下脸来，说:“我们一家人，只有你天天在外面，广场上人又多，你要是不注意，危险喔！”女儿也趁热打铁：“爷爷，你要是真遭了，我们全家人可能都要受传染的喔！”父亲平时有句口头禅 “我都好几十岁了，够了！够了！”，而这一次，他却一下子认识到了问题的严重性---他不是担心自己得病，而是担忧着一家人的生命健康。
第二天出门，父亲四处去找他的环卫口罩，我递给他一个合格的医用口罩。中午回来时，他带回来一个让人震惊的消息---他的熟人，环卫公司的一个工人，几天前送完亲从武汉回来，今天被隔离起来了。父亲说的这个人我们是认识的。劳动的间隙，他们两人会凑在一堆摆龙门阵。我们都惊呆了，忙问：“他从武汉回来后，你们一起耍过没有？”父亲心有余悸地说：“只有一次，我们隔了好几米远打了下招呼。”我们总算松了口气，却又为那个环卫工人一家感到担心。父亲说他打了电话去问，说是没有确诊为新冠肺炎，但已经被隔离起来了。
庆幸之后，母亲提出:“反正你这个临时的工作也干不长久了 （因为父亲年龄大了），干脆这次就不干了嘛！”父亲的倔脾气一下子又爆了:“哼，说得轻巧喔！这个时候说不干就不干了？街上那么多环卫工人都不吃饭了？街道都不要人扫了？”一番话连珠炮一样，说得母亲哑口无言。父亲是共产党员，虽然读书不多，也说不出惊天动地的豪言壮语，但我从他的话里却分明感受到了一个共产党员的使命与尊严！
我和母亲都说不出话了。父亲见气氛紧张，嘿嘿一笑，大手一挥:“开饭！大家开开心心过大年！”
从此以后，每天出门时，父亲都会自觉地戴上口罩。而当他再进家门时，他都会认认真真地给自己消毒。我知道，父亲坚持出门是责任，父亲坚持消毒是爱。正是无数个像父亲一样的中国人将对祖国的责任与对家人的爱融合在一起，才让这个不平凡的2020年多了希望和温暖！