母亲是一个平凡的家庭妇女,她用甘甜的乳汁养育了我们兄弟姐妹四人。在母亲的身边,我们度过了安闲而温馨的童年。
母亲是个极具慧心的人,她用写过字的笔记本塑料封面做成漂亮的蝴蝶结和旋转的风车,蝴蝶结飘在我的头上,成了小姐妹们羡慕的一道风景。普通的高粱杆儿,母亲把表皮剖成细细的枝,做成灯笼、拍手娃娃等多种模型。用积攒的烟标装饰放粮食的纸箱,用亲手剪的剪纸装点春节的窗棂与居室,用各色的布块为我们缝制书包。她用自己灵巧的双手,更兼着一颗慧心,将我们在小山村时单调的童年生活装扮出无穷的意趣。
母亲小时候特别喜欢读书,上小学时因为成绩优异曾跳过一级,姥姥家穷兼着孩子多,有一大堆家务要料理,母亲被迫早早离开学校,只勉强上完小学。但她求知的迫切心情一直未曾泯灭。记得有一次,母亲点着油灯,钻在被窝里看繁体字竖排《红楼梦》,看得太累不觉睡着了,油灯把被子点燃,火的灼痛才惊醒了她。她读四大古典名着,读一切能看到的书,陪着书中的主人公喜怒哀乐,然后再讲给年幼的我们听。母亲从来不允许我们为自己成绩不好找借口,逢这种时候,她一反平日温和慈爱的模样,引经据典批驳你。
母亲是一个极富爱心的人,她有宽广的母性情怀。父亲十岁时失去母亲,还有两个尚未懂事的叔叔。父亲成家后,叔叔们的婚事成为他最牵挂的。母亲不仅倾家所有,从聘礼到结婚的各式用品先后两次帮叔叔们迎娶,不仅毫无怨言,还把自己结婚时的嫁衣和布料全部奉献出来,在小村中留下贤德的佳话。
我们兄弟姐妹四人老大和老小相差十岁,母亲一个个为我们打点行装,送我们上学求知。在那个粮食尤其是细粮短缺的年代,她用仅有的白面为我蒸制干粮。记得有一块水地,母亲专门为我们种了小葱头,每次去学校时,母亲将葱头切块,和肉丝炒在一起,放在一个阔口瓶中;没有肉的时候,哪怕是咸菜,母亲也为我们调得香香的,调剂我们单调的伙食。她用自己一颗母亲的心为我们营造出毫无艰辛的童年、少年时光,而自己和父亲十数年没添过一件新衣裳。每次母亲送我们上路,反复叮咛一句话:好好学习,千万别想家,我们不做那没出息的孩子。而她自己,望着我们远走,一回回抹着放心不下的眼泪。先是村口的红柳树旁,搬到新院后是在墙外的柳林边,母亲深情的目光像一条牵魂线,牵挂着儿女。许多年后听到那首“长亭外、古道边,芳草碧连天”时,我就特别有感触,仿佛那首歌专门为这样的场景设置。
高考完的那年七月,我陪母亲到地里干活,母亲向我娓娓诉说:这么多年了,别人家今天买收音机,明天买自行车,后天置新衣,我一点也不羡慕他们,我只有一个愿望,我的孩子再也不要像我一样因为上不起学,一辈子面朝黄土背朝天受这罪,有我这一辈子打住了。我问妈妈,如果我考不上大学怎么办?妈妈说:只要你有决心,妈供到学校不要你……那时候山风轻轻掠过田里的庄禾,阳光是那样耀眼,我的眼睛不知是让太阳晃得还是怎么无比酸涩,而心中却有力量集聚。
等到妹妹和小弟上初中时,为了有一个好的学习条件,时隔十八年我们举家搬回县城,租来的小屋里住四个人已很拥挤,又添了个在县城补习的小姨。三个学子三个上学时间,母亲每天凌晨三点起床,要做三次饭,准备三次洗脸水。白天劳累倒也罢了,到了晚上,拥挤的炕上根本休息不好,母亲为了让三个孩子休息好,给他们留下宽裕的地方,自己一晚上侧着身子睡觉。几个月下来,母亲病了,头晕眼花,眼角高高地肿起来,红得可怕,连看东西、行走也成了问题。父亲带她到医院看病,医生说,要开刀做手术。母亲说,哪来闲钱做手术?就这样慢慢好吧。直到一位熟识的中医问她是不是上火了,吃点下火的试试看,果如其然。原来根本不是病,就是累得上了火。这三个孩子后来都考上了大学,而小屋里的记忆成为他们一生中最宝贵的精神财富。
孙子、外甥相继出世了,母亲一个个奉侍完月子,再照料到孩子八九个月方才放心,加之小时干重活儿,落下了一身的病痛。我们兄弟姐妹商量,给母亲做手术,解除她的病痛,她一直推辞,自己按书上说的做操、锻炼、针灸,断不肯影响孩子们的工作。
母亲不仅用自己的行为阐释着伟大的母爱,更用自己朴实无华的语言规范着孩子们的行为。当我们因为单位上的一些事跟人争个短长时,母亲总是说:吃亏是福,让人一步天地宽,你看我大半辈子,无论是钱财还是东西都是一个方向付出,到现在我不照样什么也不缺吗?要是因为羡慕别人过得好而心生浮躁时,母亲便说:知足常乐,要时常想你们是从一个小山村奋斗出来的,在那里你们已经非常让人羡慕了。要慢慢来,一步一个脚印,日子会越来越好的。有一次母亲来家小住,将我的被褥来了一次全面清洗,被面、被罩全换了新的,还帮我做了新床垫,看着家里旧貌换新颜,我逗妈妈,还是钱好啊,想要什么样就有什么样,要是钱多到不需要考虑数字时就好了。母亲却说:不见得,人要有个念想才活得开心,什么东西都很轻易就来,也就没有幸福的感觉了……
这些话朴实无华却充满哲理,如炎夏午后一杯凉爽的冰茶,如头脑发热时一贴清凉散。感谢上苍赐予我们如此智慧的母亲,她让我们一路走来心平气和,走得踏实,走得有尊严。多亏了母亲,她以自己宽厚仁慈的心,滋养了我们前进的动力,做人的信念。因为母亲,我们始终热爱生活,热爱这个世界上一切美好善良的东西,哪怕在阴霾四起的日子。台湾作家林清玄说:我一直坚信天下的妈妈都是菩萨,如果一个人在自己妈妈的身上都看不见菩萨的影子,在世间,他是不可能看见菩萨的。用在母亲身上,甚好!