近些年来,母亲明显地老了,总盼望着过年。这让我很费解,都说小孩子盼过年,母亲怎么也盼过年呢?有一次,儿子偷偷地告诉我,奶奶其实是在想念着远在江南的两个叔叔哩!哦!原来如此,真想不到,母亲的年还暗含有这样的一层意思在里面。
大弟工作在无锡,小弟工作在苏州,我则在家乡。有那么几个春节吧,两个弟弟由于工作太忙,无法回老家过年,母亲的年,总显得有些郁郁寡欢的。是呵!俗话说:猫老吃子,人老惜子。在母亲的心中,她把年视为了一年当中最为珍贵的时光。因为,一到过年的时候,两个弟弟就会从江南赶回来,一大家子人,欢欢喜喜的,齐聚在一起,开开心心过大年。
自从父亲英年早逝后,母亲独自一个人将我们兄弟仨拉扯大,如今,我们一个个的成家立业了,客居在他乡。母亲则一个人独居在乡间,一年当中,她的大部分时光都是寂寞的。寂寞的时光,故乡的老屋,日升又月落,风霜与雨雪,无数个风起的夜晚抑或日落的黄昏,母亲都在盼望着,盼望着……我知道,母亲的一颗心呐,三分之一留在了老家,三分之二飘向了江南。
母亲的年,从腊八开始,就一路忙碌个不停。晒腊味,起年鱼,做豆腐,买春联,打扫卫生,办置年货。今年过年前,母亲来电话告诉我,由于疫情原因,两个弟弟又不能回家过年,电话那头,母亲的情绪好像有些失落。
我安慰母亲道,这是两个弟弟在响应政府号召哩!他们都是公职人员,理应率先垂范。大年三十晚上,我一定会把气氛搞得热热闹闹的。那好吧!母亲在电话那头幽幽地应着。都说,现在的年味是越来越淡了。殊不知,在母亲的心中,她却将一年当中的这个日子看得如此之重。为何呢?寂寞、孤独、想念,还是在母亲的心中有什么其他难以释怀的情愫?
这应该是一个无法回避的问题。母亲的年,我们的年,大家的年,中国年。这不仅仅只是某一个日子的到来那么简单吧,它或许还藏着农耕文化下的某种深层次的传承在里面。一代人,又一代人,一年,又一年,过小年,过大年。大年小年又一年。母亲渐老,我们渐大。母亲沉浸于乡间的日子太久了,我们离开的日子又太长。我们总想着能回到小时候,这可能吗?
好在母亲是一个心胸开阔之人,她常常对我们说起——好男儿志在四方。是呵!母亲从不自私,只是到了过年的时候,她也想念她的孩子们啊!这是人之常情。
母亲的年,说白了,不就是想看一看我们这一年过得怎么样?听一听我们掏心掏肺的诉说吗?无论是工作上的还是生活中的。母亲老了,我们也都会有变老的那一天,母亲的一颗心呐,总是放心不下我们。
妻说,接母亲来小城过大年,一定让她快乐。快乐是什么?我突然问起妻来。妻愣愣地望着我,亏你还是一个写文章的人呢,居然还要来问我快乐是什么?那么今天我就实话告诉你,母亲的快乐就在于我们的心中有她。妻的话让我很是诧异,我怎么就没有想到这一层呢?
现如今,我们的生活条件都好了,但我们关乎精神层面上的东西呢?这或许正是我们和母亲缺少沟通的地方。老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。人之将老,老有所依,老有所乐,这大概正是普天之下每一位老人心中所斯盼的那份快乐之源吧!
母亲的年,在乡间,在城市,在江北,在江南。母亲在哪,我们的年就在哪!
母亲的年,年年岁岁,岁岁年年,我们从未忘却,我们永记于心:快乐、幸福、团圆、开心。这就是年呵!——母亲的年!