有一年去爬山,那座山很高。一路上,石级很陡很长。人站在下面,抬头一望,长吸一口气的同时,往往就是一种绝望的感觉。那时候肠胃刚恢复过来,身体不是很棒,走着走着就掉队了。导游告诉我,只有一条道,所以不怕迷路的,掉队了也无所谓,他们会在前面等我。那次出去的时间恰逢旅游淡季,人很少很少,一路上很安静,这正是我喜欢的。我一向自诩爬山很不错,可是那次我爬着爬着就气喘如牛,胸口发痛,太阳穴一股一股的跳,有点缺氧了。也是啊,海拔一千多,缺氧很正常。爬一会就歇上一会,歇息的差不多了再继续爬。转过一个弯的时候,我看到一个矮胖的女人,背了一个大大的背篼,在前面不远处走着。高高的青山在女人的左边,右边是一道深深的山谷,山谷里有溪流,活泼泼的溪水顺着山谷的走势,欢快的蹦跳着,偶尔有鸟声在青山上响起。如果说,这是幅静的风景画的话,这个女人的身影,让这道风景变得有了动感。跟在女人背后,我突然就有一种诗意的感觉,就像我们偶尔自己被自己感动一样。
走到一个平坦处,那个女人和我一起歇下来。我看到女人的背篼里边装了一些副食和饮料,猜想她多半是做生意的吧?女人长相很一般,矮矮胖胖,皮肤很黑很糙,但她的眼睛很让我有点吃惊。那一双小眼睛里边似乎汪着一滴水,滚着滚着好像就要掉下来一样。我告诉她我诗意的感受,以及一个游人对于这个地方的喜爱之情___这些一般都会让本地人很受用,谁不说俺家乡好呢。
女人只是笑了笑,说她在靠近山顶的地方开了一个小卖部,靠着这个小卖部维持生计。卖的东西都是她自己下山去背回来的,因为老公前些年出了车祸,让一个富裕的家庭一下子变得一无所有。两个孩子要上学,最后只好开了这个小卖部。如果不靠这个小卖部,他们一家人就无法生存。隔上几天,她就得下山一趟。她叹了口气,说哪有什么诗意,只是不这样走上一遭就得饿肚皮。那时候我突然有种惭愧的感觉,我空着手走都那样吃力,更不用说她还背着那么多东西。原来我所谓的诗意,其实只不过是一种虚伪罢了。这样,我故意和那个女人分手了,让她先走,不过临走之前,我花十块钱买了她两瓶矿泉水,这样也好减轻她一点负担。
一年深秋时节,和一群朋友登青城后山。那时候的青城山看上去真美,绿意盎然,偶尔还有一棵金黄的银杏点缀其间。青山伴着溪流,小雨里,慢慢的踏着石级而行,新鲜的空气让人忍不住想要放声高歌。山道上,遇到几个背木工,穿着棕丝背心,背上一个背夹,上面绑着长形的木料,看上去很新鲜。背木工缓缓移动,拐角的地方他们往往很小心,因为背上的木料很长,需要一些平衡技巧。路上,我们追上了一个五十多岁的背木工,身材矮小,黑黑的脸上汗珠滚滚,老远就听到他气喘如牛的声音,胸腔里似乎有风箱在拉着。我们猜想他多半有什么毛病吧?看他爬石级是那样的艰难,似乎双腿都在发抖,速度比起同行的也是慢了许多。走在他后边的刘老师,看他在爬很陡的石级时,还主动扶了一下,害怕他有什么意外。背木工感激的谢了,歇气的时候,告诉我们,家里还得靠他挣钱呢!因为儿子要结婚,还要很多钱,所以他不得不出来挣这份钱。这样背一天,能够挣到一百多块。唉,这样的身体,还出来挣这种钱,万一有什么意外--我的心突然就颤抖了。那时候,我的心里充满悲哀,原来我所谓的诗意,其实不过是一种虚伪罢了。
今年八月,实在热得出奇。坐在办公室里,把空调开到二十四度,关着窗户开着门,我背对门口,时常都能感觉背上有汗水一股一股的流下来。从办公室走出去,外面的热浪一下子能够把人跌一跟头。
八月底的一天,和老公孩子回乡下,帮公公婆婆晒稻谷。婆婆看到我,脸色很有点不好看。我低头瞧了瞧自己的打扮,回去的时候我还故意穿了长的打底裤、一件长纱衣,腰上束了一根腰带,戴着墨镜,穿了高跟鞋。也许是婆婆看到我这个打扮,很有点城里女人的洋盘吧,所以有点看不惯。我换了布鞋,墨镜肯定要戴着,因为眼睛动过手术,害怕强光。头上戴了一顶斗笠,自嘲倒像一个钓鱼翁了。
田野里,稻谷已经收割完了。整个的田野看上去很空旷,平原的辽阔让思绪很容易走的很远。一直很喜欢这种田野,稻草垛零星的堆在田头,一些稻草还立在田里,稻茬很新鲜。一些果树和房屋倒成了田野上的点缀,偶尔有狗从路上悠闲的走过。如果悠闲的漫步在这样的田野,倒是很美的事情。
我们的任务主要是把收割机收好的稻谷从田里运到公路上,打开袋子,摊开晒上。装着稻谷的编织袋鼓鼓囊囊的堆在田头,公公骑了老年车来装运。老公是主要的劳力,婆婆力气很大,也是很好的劳力,只有我,力气很小,只能帮着抬一下罢了。老年车在稻田里需要从后边推一下,要不上坡很困难。一趟趟的搬上车,搬下车,打开袋口,摊开稻谷……终于把稻谷晒上了。就是如此简单的事情,可是却用了一上午的时间。呆在太阳底下,很快大家就热得受不了。我把温度计扔在院子里的稻谷上,隔了几分钟,取上来一看,四十八度!天哪,气象台的预测怎么回事?恐怕没有哪个气象台敢预报这个数字吧?我感觉全身都被汗水湿透了,汗水在背上痒痒的流着,就像一条蠕动的小虫一样。脸早已是通红,眼睛也有点睁不开,太阳穴跳的很快。我们一家三口手上都打起了水泡,我的手还破了皮,很痛,一个红色大疤痕很刺眼,脚背也奇痒无比。被热辣辣的阳光浸泡着,感觉时间就像胶着了一般,心想怎么过的那样慢呢?那时候最盼望的就是赶快到晚上,回家好好冲上一个澡,缩进空调屋里,读读书。唉,我就干了这么一点事情,就这么点事情,都已经有种绝望的感觉,那,已经六十多岁的公公婆婆,一辈子都在和农活打交道,他们不知道又会是什么样的感觉?那时候再回头去看整个田野,突然觉得我所谓的诗意,其实只不过是一种虚伪罢了。
我们经常说人还是要吃点苦为好,感受苦难也许并不失为好事情。有时候,远远地观望,也许苦难里的人影有种诗意之美。可是当你真正在苦难里泡着的时候,所谓的诗意,也许只是一种虚伪罢了。感受苦难,没问题,但是长久在苦难里浸泡,恐怕没人会愿意吧?