和老伴儿一起逛超市,在服装区发现一个出售围巾的摊位。在锃光瓦亮的不锈钢货架上,搭着好多各式各样、颜色不一的围巾。我俩高兴地选了两条,我的是大红色的,老伴儿则挑了一条蓝绿花格的。捧着新买的围巾,我不禁想起上世纪七十年代初买围巾那段刻骨铭心的往事。
那时候,市场上的东西比较单一、匮乏,不是缺这就是少那,有时连平时生活需要的日用品都很难买到。
关东大地,毎到冬天,滴水成冰,寒气袭人。人们为了御寒,常常买一条又厚又长的毛线织的大围巾,女人用它既能包头又能围脖子。男人有大皮帽子,只用围巾来围脖子。
一天,我在大街上发现一位女同志围的绿色围巾挺好看,既不张扬,还显得秀气,就想给妻子也买一条。回到家里,我跟妻子刚一说,她便诧异地瞪着眼睛对我说:“买绿色的围巾?上哪儿买去!我们单位好几个姐妹想买,到市里商店跑了个遍,连绿围巾的影儿都没有瞧见!听说那些戴绿色围巾的,都是托人从上海捎回来的,你能到上海买去?”我没回声,心想:“等我买回来,看你说啥。”
星期天,我不顾天寒地冻,早早地骑上自行车,直奔市里的几个大百货商店,专找卖衣帽的专柜,看有没有绿色围巾。那时候的商场不像现在,出售的衣物都敞开地挂在外面,顾客一目了然,还可以随手挑选,而是一摞一摞地摆在镶玻璃的橱柜里,顾客想看哪件,售货员就拿哪件。我一口气接连跑了一商店、二商店、五商店,都是高兴而进、扫兴而出。“踏破铁鞋无觅处”,始终未见到绿围巾的影子。
我不甘心空手而归,大商店没有,就找小店铺碰碰运气。于是,我便骑着自行车,顶着刺骨寒风,放慢速度,沿着小商店鳞次栉比的大马路往家的方向骑,眼睛不住地朝街两边瞧着,只要遇到百货店铺都要进去看看。一进门先向售货员打听,有没有绿色围巾。那时的售货员态度好,一色的笑脸相迎,笑呵呵地回答:“没有绿色的,你看看,别的颜色能相中不?”我不好意思地摆摆手,垂头丧气地出来了。
天意不负有心人,在离南关大桥不远的三道街,我走进一家不起眼的小百货店,当我问“有没有绿色围巾”时,售货员没等我说完,便弯腰伸手,麻利地从货柜里拿出一条绿色的围巾,摆在玻璃货柜上。我的眼睛顿时一亮,像发现新大陆似的,强忍住内心的惊喜。只听售货员说:“你围的这条黑色的,显得多老气!”说着,又顺手拿出一条灰色的围巾。“这条灰色的多气派,一个大男人,哪有戴绿色围巾的。”我一听,知道她是误会了,赶紧解释:“这绿围巾不是我戴,是给我爱人买的。”她嘿嘿一笑:“女人戴绿色的好,眼下正时兴绿围巾,这不,店里进了十多条绿色的,没两天,卖的就剩这一条啦。”
我顾不得听她说些啥,下意识地只顾两手捂着绿围巾,假装查看,生怕再有顾客来抢走。其实,就剩下一条,已经没啥挑选的余地了,我只是遮掩一下,让兴奋的心情平静下来。
问价,付款。售货员用纸包裹好围巾,我接在手上,只觉得心中敞亮,有说不出的喜悦。
回家的路上,我骑着自行车,情不自禁地哼着小曲,完全忘了手冷,脸冷,脚冷……
一条绿色的围巾,宛如一首甜蜜的歌,久久回荡在我的心坎,令我难以忘怀。