手机的故事

手机借给你

文/崔立

下午，我在哥们的办公室里喝茶聊天，哥们说，如果说你在马路上碰到一个路人，你问他借手机，他是借还是不借？我想了想，说，借，肯定借啊。哥们说，咱俩打个赌吧，一会儿你去向三个人借，若有一个人愿意借，你用他的手机给我打个电话，你就赢了，晚饭我请。反之，晚饭你请。我胸有成竹，想，若向一个人借可能有难度。三个人，绝对OK啦！

从办公室出来，我匆匆上了街，还没到下班时间，马路上的人不是很多。我走了几步，远远看到一个挺帅气的年轻男人站着。看起来，这是一个挺有素质的人。

我走近了他，装作着急紧张的语气说，你好，你能帮我一个忙吗？年轻男人看我一眼，有些狐疑，问，你有什么事吗？我说，是这样的，我出来时匆忙，手机忘在家了，我现在着急要联系一个人，我们约好了的地方我没看到他，能不能借用一下你的手机？年轻男人很认真地看了我好几秒，说，对不起，我也没带手机。我说，你就帮我一个忙吧，我真的不是坏人，我保证！年轻男人戏谑似的又看我一眼，说，你觉得有坏人会承认自己是坏人吗？我说，我……我发觉我说不出话了，不知道自己该说什么了。

第一次失败了。我又走了一段路。心想，刚才一定是偶然，不就借个手机嘛，多简单的事儿啊。

在街心公园，我看到了一个中年女人，慈眉善目的那种，看起来她一定很好说话。我看见她刚打完一个电话，将手机塞进了随身的包里。

我走近了中年女人，说，阿姨，你好。中年女人看着我，指指她自己，问，你是在叫我吗？我说，对，对。中年女人问，有什么事吗？我说，阿姨，是这样的，我和我女朋友约在这附近见面的，可她一直没有来，不知道是怎么回事。我想给她打电话，可一摸口袋才发现忘带手机了。中年女人说，你是想问我借手机？我说，对，对。我感觉我快要成功了。中年女人的脸突然冷了下来，说，小伙子，你做什么不好，偏要做骗子。你看你就不能做点正当的活儿吗？我愣了，说，阿姨，我没有……我是真的忘带手机了……中年女人一脸苦口婆心的样儿，说，小伙子，阿姨不能借手机给你害你，阿姨也不会报警，你还是走吧。

连续两次失败，我沮丧起来，借个手机，真这么难吗？

我又走了一段路，寻求我的最后一个机会。到下班时间了，马路上的人多了起来。

在一个十字路口，我看到了新的目标，一个长得无限温婉甜美的女孩子。女孩子正低着头看手机，嘴角挂起一缕甜甜的笑，是不是在和男朋友互发微信啊？向这样的女孩子借手机，应该没问题吧。

我走近她，说，你好。女孩子抬起头，说，你好。我说，你能帮我一个忙吗？我在这边约了一个人，但他迟迟没来，我想给他打电话问问，可突然发现手机忘带了。我说着话，眼神已落在了女孩手里的手机上。女孩看着我说，对不起，我有男朋友了。我苦笑着解释，我问你借手机没别的意思，我真的急着打一个电话。女孩子忽然把手机塞进了随身的挎包，说，对不起，我不能借给你。我还想努力一下，我说，求你了，我会马上还给你的。女孩子依然摇头。我还想说什么，有只手重重地拍我的肩膀，是一个比我高半个头的男孩子。男孩子虎视眈眈，说，哥们，你和我女朋友聊什么呢！

我刚想，我输了。一个声音忽然在耳边响起，小伙子，手机我借给你。我转过身，竟是一个拄着拐杖的盲人。盲人从口袋里掏出了手机，朝我的方向递过来……

晚上，在一家饭店，我和哥们点了菜，又要了酒。我们吃菜喝酒聊着天，我说，要是我能先碰到那个盲人，我就赢了。我又说，为什么看不见的人反而比看得见的人愿意借出手机呢？哥们说，因为看得见的人，看得太多了。哥们又说，这么说吧，要是在马路上，一个陌生人无缘无故地问你借手机，你借是不借？我说，我……我想说借，忽然发觉自己底气有些不足。

那一晚，我酒喝多了，不停地揉着自己的眼睛。揉到生疼。

手机开机语

文/陶余来

直到30岁生日的时候，我才想到认真地过个生日，那是同事们一起参加的。至今记忆深刻。

40岁快到时，我焦躁不安，有时甚至梦里都悚然惊醒：这就快四十了？怎么感觉儿时还恍如昨天？

于是，我在手机上写下“我认真地过每一分钟”作为开机语。

这是与我同年的台湾歌手张雨生演唱的《我的未来不是梦》中的一句。1988年这首歌发行时，我才22岁。

只是40岁一过，我就从手机中删除了这句，一副“往者不可谏”的落寞和怅惘：哎呀，真的老啦。

民间喜欢讲“虚岁”，因为人一落地就占一岁，所以从0岁到1岁的“过坎”，是不以我们的意志为转移的。从1岁长到10岁，从10岁长到20岁，甚至从20岁长到30岁，许多人都是不会悚然惊觉的吧。就如我22岁时，还只是可着劲地吼，以为能把张雨生的高音部分吼上去就是胜利，至多也只是“为赋新词强说愁”的派头，又哪里会真正“认真地过每一分钟”？

所谓“失去方知可贵”。人们往往30岁时才知道20岁的时光可贵，过了40岁才明白30岁时自己是多么富有青春，因此，人们永远在懊悔中度日。明乎此，40多岁的我应该充分认识到，相对未来50多岁的我，眼下自己还是多么年轻和值得羡慕啊，有什么理由暮气沉沉、自暴自弃呢？

我今年45岁，按我们的惯例，当是“中青年”的尾巴。我应该在手机里再输入“我认真地过每一分钟”，抓紧多做些事，这样好在真正的“中老年”来临乃至暮年回首时多一份自豪：瞧，这样的伟业，可是我尚属“青年”时就做出来的呢。

如果要我们在10岁、20岁“过坎”时就那么自觉，可能有些苛刻，但至少20岁过后，我们每天都应该自觉地有“认真地过每一分钟”的意识。如此，当30岁到了，就可以自豪地说，那么多事情都是我二十多岁时做的啊；当40岁过了，就可以自豪地说，我30多岁时就做了这么多事啊……时时抓紧，好争取在尽可能年轻时做出尽可能多的成就。

我想，我的手机上应该永远输有“我认真地过每一分钟”，或辛晓琪唱的“今朝的容颜老于昨晚”，作为开机语。

孝心手机

文/彭亚东

母亲离上次出院被送到市郊老年公寓刚好十天，在国庆假期里又一次入院，而且是今年第三次住院了。我第二天赶到百公里外的市医院，见母亲躺在病床上，脸白得像张纸，连说话的力气也没有。病床前服侍的小妹妹眼红红地说，这该怎么办啊？

母亲闭着眼睛躺着，床头挂着一个手机在充电。这是母亲的专用手机，数字键有指甲盖那么大，而且号码是事先预设好的，按“1”是大儿子，按“2”是二儿子，这么依次排列。以前父亲在世的时候，我给他弄了一个带外置天线的老式“摩托罗拉”，握在手里像个小棒槌，父亲将电话号码写在纸上贴在墙上，打电话不用母亲操心。去年上半年父亲走了以后，小妹妹就给不会用普通手机的母亲买来了这个孝心手机。

我们兄弟姐妹上班的上班，打工的打工，有了这个孝心手机，母亲要跟我们说说话可就方便多了。有一次我晚上有应酬，没等散场母亲的电话就打过来了，我说妈呀，快要结束了，等一会我就回家啊！可是没过几分钟电话又来了，如是者再三再四，一直不断顽强地打，弄得我没办法，最后只好关了机。回家以后本打算说两句气话，可看到母亲还在孤零零地坐等，那一刻，我的心里真难受，也很自责。

前几年，二老健在，我认为这是人生一大幸事，因此很是知足。后来只剩下母亲这一棵老树桩了，我的心就不免战战兢兢起来，生怕有个万一。于是心里很在乎，平时陪她说说话，不到万不得已夜间不敢轻易离开。虽然母亲絮絮叨叨没完没了，但我想如果突然没有了这种絮絮叨叨，我的内心还会如此安宁吗？

母亲一生太要强，喜欢与人争短长，尽管她内心善良，但也因此伤过不少人，其中也包括自己的亲人。多年来我一直苦苦相劝，但收效甚微，因此我苦恼不已，甚至到了崩溃的边缘。但深夜扪心，想到如果不是母亲要强能干，我们兄弟姐妹七人怎么一个个被拉扯大，而且多少还读了一点书呢？因此我们在感激母亲的同时，难道不应该包容她的性格吗？另外，就像作用力必然会有反作用力一样，母亲在伤人的同时，其实更多的是伤到了她自己，她已是遍体鳞伤，子女的心里应该只有悲悯。看着母亲躺在病床上那无助的目光，那样坚强不屈的精神也被无情的现实彻底摧垮了，我的心里实在酸楚得不行。

假期很快结束了，我不得不回来，但心却一直悬在母亲那里。母亲这一次能挺过来吗？我只能早早晚晚打她手机，陪她多说几句话，希望借此增强母亲战胜病魔的信心。抑或仅仅只是为了宽慰，让她冰冷的心感受些许的温暖。也许，人辛苦一生养育儿女只是为了赚取最后时光的一点人间温情吧！

偷拿手机

文/徐蕊

晚上，我一把作业做完就偷偷摸摸地走进了妈妈的房间，看她睡得正熟，我也就放心地走了进去。虽然妈妈睡得很熟，但是我还得轻手轻脚地走。我进妈妈房间究竟是干什么呢？哈哈！当然是为了手机而来的。

我偷偷地爬到妈妈的床边，老远就看见手机正躺在枕头边。不由喜滋滋地想：“真是千载难逢的好机会，今天，我一定得趁妈妈睡着时，拿手机玩个痛快！”眼看胜利就在眼前了，但是……哎！我刚想伸出手去，妈妈就打了个哈欠，翻了个身，醒了。“尼玛，我不是前功尽弃吗？”我脸色尴尬地站着，妈妈一看，便明白了几分，顿时气冲冲地说：“想要手机是吧？”“不……不是啊！”我结巴道。“明明就想要，还不承认，快去看书！”“好吧。”我万般无奈地退出房间，如同一只蜗牛，置身在一个很深的井里面，我爬啊爬，爬啊爬，眼看就到井边了，突然，“叭叽”一下，又掉进去了。

“哎！还能干嘛？看书去！”

奶奶玩手机

文/邵焕芬

家里每人一个手机，而且不断更换新机型，但是谁也没想到要给奶奶买一个，直到有一天奶奶自己提出要一个手机。大家伙很吃惊，奶奶却振振有词：每次孙子从学校打电话来，都要从别人的手机接听，感觉不好嘛！我希望自己有个手机，谁想跟我说话都直接打给我，那才是真惦记着我呢！

这话说得很有道理。我们咋就忽视了老人的感受了呢！再说了，俗话说，老小孩，越老的人越是小孩子脾气的，咋就不能给老人也弄个手机玩玩呢？说办就办，我赶紧去商场给奶奶买了一款老人专用手机。

奶奶见到自己的手机乐得露出了仅有的几颗牙，可她的话却反着说：看看你又瞎花钱，我不过就随便说说。我心里暗笑奶奶的小伎俩可爱得像个小女生，马上告诉她手机不贵。说着连忙取出手机教奶奶使用。她开心得不得了，认真地学习起来。她不让我帮她输入联系人电话，而是让我教她拼音，她自己拼。

老人手机的字码显示是放大的，用起来很得劲，奶奶也很认真，一会儿就输上了两个名字。她骄傲地跟我炫耀，我一看，蒙了。只见第一个联系人写着老K，第二个联系人写着小@。我问她，奶奶，这都是谁的联系暗号啊？她不好意思地笑笑，老K是你父亲嘛，那个凯字打不出，就成了这个样子。第二个是小海的，我一按键，它自己就跳成了这个样子，像这孩子一样调皮，好了我自己心里明白就行了。看着她坦然又自得的样子，我也就不管了，随她老人家高兴吧。

第二天我在单位上班，忽然接到三个奶奶发来的短信：我需要帮助，速来。我一下子慌了手脚，马上把电话打回去，却没人接。我顿时乱了方寸，各种不祥的念头涌上心头。莫不是家里进了坏人，要不就是奶奶的心脏病犯了？我的心急速跳动起来，似乎看见奶奶已经倒在了地上，急等着救援。

我不敢想太多，放下工作冲出单位，开车回家。我抑制住手的颤抖急切地打开门，奶奶正埋头摆弄着她的“新宠”，头都没抬。看到她没事，我长长舒了口气。原来老人专用手机有一个求救键，她好奇就按了几下，哪知道就把短信发到了我的手机上。我问奶奶，我给您打电话您怎么不接电话啊？她不好意思地说，一来电话，我慌得不行，说啥也不知道该怎么接听了。

我真拿这个玩新潮的老太太没有办法。