小时候我最怕父亲的眼睛。他的双眼就像是两把锋利的刀子,寒光熠熠;又像一个外来的入侵者,陌生而敌意。那是一个艰难的时世,父亲农闲时节都在外面奔波,苦苦挣钱。在父亲缺席的日子里,我习惯了母亲温柔的笑容,遗忘了在外的父亲。只有当母亲突然说及父亲时,我才恍然明白,我的父亲还在外面挣大钱呢!听说他工作的地方很远,要过年的时候才回来。我那时真的十分天真啊,我想,父亲的日子多么好,他在外面一定像个神仙一样地生活着,他在外面不就像旅游嘛。这时的我很希望父亲回来,因为回来的父亲会带很多好吃的。那年幼的我啊一点不理解父亲的生活,只知道从父亲手中接过糖果。但等到父亲快回家的时候,我又害怕起来。想到父亲从来都不对我笑,只会用那双眼睛瞪我,我又希望父亲还是不要马上回来。如果他看见我寒假作业只写了一点点,如果他看见我吃饭把饭粒掉桌上,如果我很晚才回家,如果……总之,这时候父亲的眼睛就像孙悟空的火眼真睛,没有什么能瞒过他,他的眼神比任何责备都有力量。父亲终于回来了,由于很长时间没有见到父亲了,我觉得他的样子有点模糊,但那双犀利的眼睛威力还在,我觉得父亲离我好远。
所以在我读小学的时候,我很少叫父亲。放学回家,父亲在堂屋里编竹席,我在大门口时就大声地说“妈,我回来了”,母亲在厨房一边做饭一边应声。然后我就快步走过父亲身边,把包甩到房
里,匆匆做完作业,出去玩一下,没有叫过父亲。有时我走进堂屋,没听见母亲回答,我就会不停地叫妈,父亲才会说,你妈不在家。我那时从来不说,爸,我回来了。那时父亲也总是低着头忙于自己的工作,好像也不在意,但他每次都会说一句,回来啦,我也只是习惯性地嗯一声。
我没有觉得这有什么不妥。等到上了中学,有一次放学回到家,邻居大妈也在,我听见她对母亲说,你这个儿子真是的,老子在他面前他都不叫一声。我一下子感到很惭愧,偷偷看一眼父亲,他好像若无其事。再后来,长大了一些,也懂事了一些,又看到朱自清席慕蓉写父亲的散文,想到自己对父亲的种种所为,不禁痛悔起来。
那时我不再像以前那么害怕父亲了。我走出了第一步。我看见父亲,我
说,爸,我回来了。父亲抬起头来看我一眼,眼里充满了喜悦的光芒。我想,父亲等我这句话一定等了很多年,在这很多年里,每天他都在希望与失望,不懂事的儿子啊,等了这么多年,才明白生活中最浅显的道理。
记得有一次我去上高中,父亲把我送到车上,在车门关上的一刹那,我看见窗外父亲的眼,有点浑浊而变形。他说,到了学校自己照顾好自己,学好一点,钱不够了就告诉家里。听到父亲的话,又想到自己的冷漠,又看到父亲的老眼,觉得自己真是愧对父亲。我是没有任何理由让他失望的。
再后来,我去到外地读大学,每年春节才回家。每次回家,家里的一切都要过一阵子才会变得亲切起来。只有母亲的样子依然慈祥,笑容满面。父亲也依然面容严厉,但我已不再怕他。我知道,我不在家的日子,他们是想我的,就像我会想他们一样。父亲严厉面容的背后,一样有很多脆弱与孤独,当我无意中听见黑夜里父亲的叹息,我知道,父亲已经老了。一个瘦削的男人,为家付出了一切,历经了尘世的风刀霜剑。而如今他的双眼寂寞不堪,挤满了沧桑的岁月。
曾经,他也风华意气;曾经,他的双眼奕奕,也充满热望。然而,任何严厉的双眼都会因爱而苍老,因望眼欲穿而黯淡。在生命的长河里,它需要另一双眼的滋润。愿上天给我父亲一双永不衰老的眼,像星星一样,照亮我茫茫的前程,看着我不断地走向成功。