真没想到,世上还有这样神奇的植物。
霜降已过,你看到一块田里有一片豆子仍未收获,长长的豆秧,有的交织在一起,有的缠绕在地边的果树上,细长的豆荚一串一串,迎风摆动。
你也许会想,谁这么懒惰,豆子到现在还不收?但你绝对想不到,这一棵棵豆秧下面,隐藏着一个个秘密。
用镰刀割去豆秧,豆子的根便裸露出来。拿一把耙子,先是轻轻挖去四周坚硬的土块,记住,一定是在根的四周各挖一耙子,然后用尽力气,让耙子刺以几乎垂直的角度,快速扎进豆子根部附近的泥土里,使劲一兜,那个秘密,便大白于天下——一个碗一样大小的东西,便完好无损地出现在你面前。
如果你不啃一口,怎么进一步解开它的奥秘呢?于是,你就像揭去香蕉皮一样,揭去它淡黄色的外皮,一个圆圆的洁白的东西就在你手里了。
啃一大口,对,不要犹豫。一口下去,奶白的汁液溢出你的嘴角,一种清凉的带着豆香味的甜,便从你的舌尖传遍了全身。
耙子从你的手中倒在地上,你看看地上的豆秧,不相信自己的眼睛和味蕾,又啃了一口,继而,你仰起头,让阳光照在脸上,闭上眼,慢慢品尝这神秘的味道。
我是在七八岁的时候,第一次尝到这种味道的。那时候,大人们叫这种植物为多用豆,也叫它地瓜。可不是多用豆嘛!地上为豆,地下为瓜。
它本不是我们这里土生土长的植物。三十多年前,我们村几个人从外省带回来这些种子,每家都种了几分。也许是想改变当时的种植结构,也许只是想尝尝鲜。
春种秋收,地瓜刨回来和红薯一起放在红薯窖里。下窖拾红薯的时候,趁着拾几个地瓜。红薯做红薯饭,地瓜就被我们当水果吃了。那时候,能吃个西红柿、黄瓜,都已经是很奢侈的事了。可想而知,那个冬天,有了一堆地瓜可吃,是一件多么幸福的事情。
今年春天,偶然间和朋友谈起地瓜。说着地瓜,想着地瓜,那种快乐从三十多年前一直蔓延过来。我忽然想,如今网购已是常态,那么网上有没有卖地瓜种子的呢?我是否还能找回童年的记忆呢?
打开电脑,输入地瓜,出来很多图片。当我看到地瓜那熟悉的模样,这才知道,它不叫多用豆,而叫豆薯,也叫沙葛、凉薯,地瓜是它的乳名。清热、减脂、降压,是它的功效。
收到种子后,我和母亲把它种在了果园里。前几天,母亲打电话说,马上天冷了,快要上冻了,地瓜该挖了。
我站在地瓜田里,把耙子高高举起,重重落下,一个个地瓜被挖出来。揭去淡黄色的皮,使劲啃上一口,三十多年来对地瓜的怀念,终于在这满口的清甜里得到安慰。