在皖北,红芋即红薯。每至霜降前后,是皖北人一段较为忙碌的时节。遍地的红芋开始出土入窖,家家户户都会提前把地窖挖好,将从田地里运回来的红芋在窖里贮藏后安然过冬。整个冬天,皖北庄户人家的饭桌上,频率出现最多的当数红芋。它伴着老家人的一日三餐,一天又一天温饱着他们的日子。
红芋分春夏两季栽植,但收获季节相差无几。春红芋大多用来削制红芋片,在地里晾晒干爽后入仓储存。还因春红芋淀粉含量很高,人们利用冬闲日子精心加工粉面后,再制作成粉丝,每户人家除留作部分自家食用和待客外,把剩余的另一部分拉到集市上销售,将换取的钱用来丰盈年节的喜庆。夏季红芋是在收完小麦后栽植,比春红芋晚两个月左右,老家人又称之为麦茬红芋。人们将其贮藏于挖好的地窖里,作为漫漫长冬的主食与之朝夕相伴。
小时候,老家皖北地区的人们生活清苦,在其他粮食作物相对低产减产的背景下,红芋却能适应这片土壤的生长,以朴实的情怀无私地回报着这里的人们,丰产丰收让整个皖北人民抵御饥饿,患难与共。我曾在一首《红薯》诗中这样表达:“在秋意渐浓的时光里/ 一遍遍抚摸着刚出土的红薯/ 一如亲近我白发苍苍的老娘/让我在这个秋天里深深感恩。”所以,对于红薯的那份感情,唯有生活在这片土地上的人们,以及经历过那个年代的人们,才能最真切地体会。
随着时代不断变迁,皖北与其他地区一样,发生了沧桑巨变,红芋也不再是人们三餐不离的主食,随之而来的是红芋深加工和精包装的改头换面,并以它强劲的势头,光鲜地占据了国内副食品市场。
前段时间利用休假回了趟老家,惊现在眼前的是一派欣欣向荣的景象。村里不知何时兴起了几家红芋加工厂,生产的薯条、薯干以及精制粉丝,以亮丽的品牌和上乘的质量,在全国的超市柜面上落地生根。过去皖北人赖以生存的“红芋面、红芋馍,离了红芋不能活”的历史写照,如今已被赋予全新的含意。