发表于 2022-06-12 22:21
那年中秋
记忆犹新的中秋节，是1989年。
那年中秋的前一天，想到“八月十五月儿圆，中秋月饼香又甜”这句名谚和嫦娥奔月的美丽传说，我便从报社所在地乘公交到武昌中华路码头，准备买月饼后再到武昌南站坐火车回蒲圻（现赤壁）过节。
中华路码头是武汉的交通要道。地处繁华路段，有着上百年的历史。附近的街道商铺林立，商品琳琅满目，紧邻毛泽东主席称之为“一桥飞架南北，天堑变通途”的武汉长江大桥和拥有800年历史的司门口商业街及江南三大名楼之首的黄鹤楼，与汉口武汉关和“历历晴川”隔江相望，那时，还没有现在闻名全国的小吃名街“户部巷”。
那个年代的每年中秋，我们家吃的是10个装成1筒，仅卖1元钱，又小又硬、馅里夹着水冰糖和芝麻的月饼。那种香甜的月饼，如小孩手掌那般大，吃的时候要先把包装纸摊在手心，接住掉下的外皮渣，再用力咬，然后把纸对折，把月饼渣倒进嘴里。说实话，与其说那是吃月饼，倒不如说是在咬月饼。但对于当时我们比较贫穷家庭的孩子来说，能享受到芝麻的香味和甜滋滋的水冰糖混合在一起的味道，已经是一种奢侈。
那时的月饼包装，虽不如现在豪华、精致，却也很精美。古朴典雅的简洁设计，凸显着中秋文化的深厚底蕴。站在摆在店前那些眼花缭乱的月饼摊旁，我捏了捏口袋里少得可怜的几张10元纸币，转悠了好几个铺面，决定买那种散装的。我家当时有10口人，恰好是“十全十美”。于是，我用10元钱买了10个皮薄馅满、松软嫩滑、香甜不腻、清新爽口的月饼，兴冲冲地往家里赶。
意想不到的是，当我坐公交、转火车、再换农村客车，然后步行近5公里，不辞辛苦赶到家，从挎包里掏出月饼，告诉母亲是1元钱一个买的时，她几乎是暴跳如雷地用很土的蒲圻话把我臭骂了一顿：“你咯抽筋咯，得了烧热症吧？哒么多钱一个，真糟蹋，不晓得爱惜钱。你哒1块钱1个的月饼，哪有1块钱1筒10个的多？10块钱？10块钱能买10筒100个月饼。”虽然责备我大手大脚，但看到家人第一次吃上酥软月饼时高兴的样子，母亲的脸上还是露出了笑容。
母亲在但凡一点不如她意或在我们没做好她交待的事时发脾气骂人，其实是宣泄她情绪的一种表达方式，有着一段不堪回首的辛酸故事。父亲和我们几个孩子已经习以为常，既理解也不介意。自母亲跨进我家的门槛，不知受了多少委屈、流了多少泪水。她在娘家没有干过农活，生产队里的人说她“肩不能挑手不能提，扛不起一把锄头”，加之是湖南人，语言不通，谁都不愿意劳动时和她同组做农活。我的爷爷和奶奶是日本侵略时从城里躲难逃到农村的，对农活一窍不通。父亲当兵即将走进军营的前夜，区领导在刚刚落成的区礼堂放电影招待新兵，礼堂竟被四邻八乡蜂拥的群众挤塌，他的右腿被大梁砸成粉碎性骨折，干不了农活长年外调。叔叔出生几天就双目失明，只能干些力所能及的小事。照顾全家老少10口人的重担，全部压在了母亲一个人身上。为了立足，为了全家人的生存，母亲不懂就问，不会就学，虚心向人请教，从不在外人面前大声说话。不到两年，就成为生产队里惟一拿满分10个公分的女劳动力，播种、车水、扯秧、栽田、薅草、割谷、和谷、挑草头、晒谷、打谷、摘棉花等，无所不会。她的蒲圻话也学得非常快，无论多土的俚语，她都听得懂，说得来。不知她底细的人和她交谈，绝对想不到她是湖南人。湖南话是母亲的母语，尽管在湖北生活了几十年，但她回到娘家，还是和兄弟姐妹、亲戚朋友一样讲家乡话。长期的劳作和精神压抑，使得母亲在心情烦躁找不到发泄对象时，把父亲和我们几个孩子当做出气筒。
母亲一辈子生活在农村，过怕了贫穷的日子，满脑子想的是“一分钱掰成两半儿花、富日子当作穷日子过”，懂得“好钢用在刀刃上，花钱花在裉节儿上”，从不浪费每分用血汗赚来的钱。她这种根深蒂固的中华民族节俭持家、厉行节约的传统美德思想，值得我好好学习和传承。