曾经很长一段时间,他不修边幅:头发长长的、胡须长长的、指甲长长的……于是,就有人这样或那样地猜测说:“他失恋了”“他失业了”“他在追求潮流”……
可现在,他是完全不同的一个人:每天早上起床,要做的第一件事情就是把胡须剃得干干净净的;每隔两三天,他就要洗一次头;每隔一两个月,他就要进一次理发店……变得精神起来。这时,有人又这样或那样地说:“他找到了心仪的女人”“他成为了公司的高层管理人员”“他的心智已经成熟了”……
面对这些言论,他只是笑笑,因为所有的这些,都不是让他改变的原因,他之所以发生这样的改变,还在于有一次陪同父亲赶场遭遇到的尴尬场景。
那是在他二十岁的时候,一天,他陪同父亲到离家三四十公里远的集市去卖牛。由于那时的交通不方便,即使路程很远,也只得步行,花上两三个小时的时间。按照他母亲的话说:“多一个人多一分安全。”无疑,他充当保护父亲的角色。再说了,这一路段也经常发生抢劫。这些,我们暂且不论,倒是来说一下他们走了将近两个小时的路程后,饥饿所带来的疲惫感,让他们不得不作短暂的休息。本来,休息就休息呗,这是再正常不过的事情,只是,在休息的过程中,一件不愉快且尴尬的事情发生了,只见迎面走来两三个上了年纪的中年人,他们之中的一个说:“两位‘公公’(指爷爷),休息啊!”他尴尬极了,脸红红的。偷眼看父亲,也见父亲的脸色不怎么好看。待他们走后,他以为会挨父亲的一顿责骂,却不曾想,父亲只是发出一声长长的叹息,又继续赶路了。
从那以后,他开始坚持每天早上起床后都洗漱一番,更不会忘记剃掉胡须,头发已不再留了,指甲也经常修剪……像变了一个人似的,连父母亲都感到不可思议。他在心里早已种下一个信念:只要父母亲还在世一天,就不会再留胡须、留长发、留指甲……因为这一声“公公”,无论是从认识的人的口里发出来,还是从不认识的人的口里发出来,他都承受不起——他永远是父亲的儿子。