一只鸟从一棵古樟跳到另一棵, 把新、旧时光来回切换。 它的鸣叫鲜亮,与林间的阳光一起闪烁, 麓山深处,明亮的事物不会来自别处。 半山茶亭,是岳麓山多出的一只耳朵—— 听风吹草木,也听大地缓缓转动的回声。 在这个耳蜗里,人很快生出根须, 顺着藤蔓拖住了部分时光。