每年二月,母亲都会种丝瓜,在院墙边撒下一颗颗的丝瓜种子。
俗话说:“黄瓜爱水,丝瓜爱藤。”记忆里,院墙是废砖和瓦片垒成。几场春雨过后,丝瓜的藤蔓仿佛淑女纤细的腰肢,缠缠绕绕,撑起一道绿色的风景。
天气渐热,丝瓜开花了,如一把把金色的小伞,有的仰面朝天,有的低首俯地,有的伸出长长的脖子左顾右盼,有的藏在绿叶间。淡淡的清香在空气里飘散开来,整个院子都是香的。那时,我最喜欢黄昏时分在院子里做作业,不时抬头看看花,有蝴蝶和小蜜蜂飞来。蝴蝶忽闪着斑斓的翅膀,从这一朵飞到那一朵,又从那一朵飞向……仿佛与丝瓜花合跳一曲大型的舞蹈;小蜜蜂则“嗡嗡嗡”亲吻着花蕊,采撷花粉。有时,连家里的小花猫也凑热闹,在丝瓜花前,前滚后翻,上蹿下跳。
也就两三天时间,花蒂部长出一根根嫩丝瓜,通体一层白色的茸毛,如刚刚孵出的小鸡雏。那顶着花儿的姿容,却像乡野里走出来的小姑娘,沉醉着,臭美着。丝瓜长得很快,仿佛一眨眼工夫,繁茂绿叶间就垂下来一根根丝瓜,有的笔直的,像一杆木杵;有的弯弯的,如一轮月牙儿;还有两头粗粗的,中间细,或者两头细中间粗……模样儿千奇百怪。
饭桌上开始有吃不尽的丝瓜了。每天一早起来,母亲挎着篮子去摘丝瓜。沾了露水的丝瓜特别嫩,闻起来有股清淡的苦味儿。如果没有亲口品尝过丝瓜做成的菜肴,绝对想象不出它有多鲜美。母亲最常做的一道菜是丝瓜蛋花汤,清热解暑,又有营养。盛在盆里,芳香扑鼻,呼呼地冒着热气,氤氲着股股香气。嫩绿的丝瓜间,浮着明黄的鸡蛋,赏心悦目之余,让人不由地喉头一动,吞下一口吐沫。
丝瓜的做法很多,可以单独清炒,可以配上木耳清炒,喜欢口味辣,切几个辣椒丝,如果配上肉,则味道更加鲜美。即使老了的丝瓜,也别有一番口味。母亲喜欢将老丝瓜削皮,洗净,放饭锅里蒸熟了,盛进盆里,放入适量盐和猪油,用锅铲扎碎了即可。既有老丝瓜的清香,还有一股甜甜味儿。
现在住进了楼房,我却一直都想有一处院子。春天时,在院墙边种下丝瓜,
陪着丝瓜蔓儿长,闻着丝瓜花
儿香。等到夏日,尽享丝瓜的那一抹风情……